il blog di madrugada

Poeticamente

Perché nel blog di Madrugada abbiamo voluto uno spazio particolare, un luogo “solo per la poesia”?  Forse per un sommesso invito al silenzio, all’ascolto, al raccoglimento, alla bellezza. O perché, mentre arranchiamo sotto il dominio del mercato e dell’utile, la poesia è sovranamente inutile, gratuita per definizione. La scelta dei poeti da ricordare non è casuale, segue il filo rosso che unisce l'impegno civile scritto nei testi e vissuto personalmente, non disdegnando i legami con le tradizioni linguistiche popolari e le spiritualità più coese con il mondo contemporaneo in tutte le sue forme, come estremo antidoto all’usura delle parole sbriciolate dalla chiacchiera quotidiana: la poesia è la vela che ci aiuta a navigare nel mare della vita. 

---

In questa pagina abbiamo ricordato: Giorgio Gaber, Jean-Claude Izzo, Roberto Vecchioni, Giorgio Caproni, Omero, Iosif Brodskij, Wisława Szymborska, Afro Women Poetry, Segen, Rainer Maria Rilke, Chandra Livia Candiani, Alda Merini, Léopold Sédar Senghor, Choman Hardi, Romano Pascutto, Nunzia Binetti, Alida Airaghi, David Maria Turoldo, Ada Negri, Pier Paolo Pasolini, Edith Dzieduszycka, Primo Levi, Ugo Morelli, Ndjock Ngana, Maria Rosaria Madonna, Kikuo Takano, Bob Dylan, Saida Hamouyehy, Francis Ponge, Giancarlo Bui, Giancarlo Moschin, Mariangela Gualtieri, Gino Rago, Nazim Hikmet, Anna Ventura, Rainer Maria Rilke, Chistian Morgenstern, Giorgio Linguaglossa, Marianna Suar, Salvatore Quasimodo, Louise Glück, Anna Andreevna Achmatova, Henry Charles “Hank” Bukowski Jr., Lawrence Ferlinghetti, Bertolt Brecht, Luigi Meneghello

Nota di servizio. La rubrica con testo poetico, note biografiche, video e audio, viene aggiornata senza periodicità. I contatti per osservazioni e commenti su questa rubrica avvengono esclusivamente via e-mail al seguente indirizzo: [email protected] . Servizio informativo gratuito a cura di Alessandro Bruni. Illustrazione di Dave Cutler.

ultimo aggiornamento del 26 marzo 2021

Congedo di Luigi Meneghello

«Il piano inferiore del mondo

ha un orlo di monti celesti

ed è colmo di paesi.

Nei broli annerisce l’uva

che nessuno vuole raccogliere,

ne prendono qualche graspo

gli operai dell’officina,

uno ne piluccano uno ne gettano,

giacciono i gioielli neri

sotto le viti tra l’erbacce.

Smurata è la mura dell’orto,

dilaniato il core,

mucchi di strame ingombrano

la corte, coppi caduti,

rotti rametti, pali fradici.

 

Intorno si vede sorgere

un mondo di cose nuove,

questa roba si spazza via,

trionfa un rigoglio

banale e potente.

Non è più una parodia,

è vero uso moderno,

i geometri se ne intendono

delle cose e dei loro nomi,

mio piccolo popolo

forzato da un ramo villano

di storia italiana,

è una foto ricordo - sorridi.

Va’ libretto mio, va’ a roccolare».

(Luigi Meneghello, Pomo pero, Mondadori, Milano, 1987)

---

Luigi Meneghello (Malo 1922 - Thiene 2007) è stato uno dei più grandi scrittori del novecento italiano. Consapevole che quei «quattro stracci» dei suoi libri lo rappresentassero meglio di quanto non potesse far lui di persona, ha indagato con ironia e sapienza le radici della terra veneta, la cultura anglo-europea e soprattutto, con costanza, il vivido nodo tra vita e parola. Da Malo a Reading, e ritorno, non si considerava un linguista, quanto un appassionato indagatore di ciò che le lingue frequentate «recavano con sé, un’immagine intensificata delle cose del mondo». Da quella, fondativa, che chiamava l’Alto vicentino, tra l’uso del suo paese natio e quello della campagna, tra giovani e vecchi, popolo grasso e plebe, al seguente apprendistato, che percepiva mai veramente concluso, per riuscire a portare i suoi scritti «a pareggiare la potenza di quella antica esperienza». Per incontrare Luigi Meneghello è possibile prender le mosse da Fiori italiani, per poi completare la narrazione antiretorica del Fascismo e della Resistenza con I piccoli maestri e quindi tornare alla prima pubblicazione, decisiva, Libera nos a Malo. Il resto verrà da sé. Per ascoltarlo, si consiglia Ritratti. Luigi Meneghello, un film di Carlo Mazzacurati e Marco Paolini. Giovanni Realdi

Con gli occhi dei poeti: “Elogio dell’ imparare” di Bertolt Brecht

• Impara la cosa più semplice! Per quelli
• Il cui tempo è venuto
• Non è mai troppo tardi!
• Impara l’abbicì: non basta è vero,
• ma imparalo! Non avvilirti!
• Comincia! Devi sapere tutto!
• Tocca a te prendere la direzione.
• Impara, uomo dell’ospizio!
• Impara, uomo in prigione!
• Impara, donna in cucina!
• Impara, sessantenne!
• Tocca a te prendere la direzione.
• Frequenta la scuola, senzatetto!
• Procurati sapere, tu che hai freddo!
• Affamato, impugna il libro: è un’arma.
• Tocca a te prendere la direzione.
• Compagno, non temere di chiedere!
• Non far credito a nulla,
• controlla tu stesso!
• Quello che non sai di tua scienza
• In realtà non lo sai.
• Verifica il conto:
• tocca a te pagarlo.
• Poni il dito su ogni voce,
• chiedi cosa significa.
• Tocca a te prendere la direzione.

Bertolt Brecht

La riflessione di Brecht sul sapere è più che mai importante e oserei dire urgente oggi, che viviamo in un mondo che tende ( peraltro incoraggiato dai poteri!) a considerare la cultura una perdita di tempo, la parola un’appendice superflua, l’analisi del reale, anche di ciò che ci tocca più direttamente, una cosa da delegare a “specialisti”… “tecnici”.

E’ una riflessione sulla scuola, più che mai importante oggi, che i suoi battenti restano chiusi, così come restano chiusi tutti i luoghi in cui il pensiero, anche critico, trova il suo nutrimento… teatri, cinema, eventi… In modo drasticamente selettivo rispetto a luoghi in cui si fanno i soldi.

E’ chiaro che i soldi servono. Per vivere dignitosamente.

Ma ugualmente serve il sapere. Il  pane e rose, come nel noto film di Kean Loach, sono due aspetti ineliminabili dell’essere pienamente uomini/donne.

E serve soprattutto ai poveri, a quelli che non sono come diceva don Milani “i Pierini del dottore”, quelli che la cultura ce l’hanno in casa, perché i genitori sono laureati, i libri circolano, le esperienze sono ricche di stimoli. Per loro la vita sarà meno difficile. Essere padroni della parola li renderà padroni della loro vita (e spesso di quella degli altri !).

Ma chi non ha nulla dovrebbe pretendere di “sapere tutto”, di “impugnare un libro” di poter così “verificare il conto che tocca pagare”, di “prendere la direzione”… cioè cogliere la verità, ottenere la giustizia, riscattare la propria umanità.

Cos’ è che divide i poveri dai ricchi? si chiedeva don Milani. “La parola!”: chi conosce più parole ha uno strumento in più che spesso si traduce in potere…è solo la lingua che fa uguali. Uguale è chi sa esprimersi   e intende l’espressione altrui. Che sia ricco o povero, importa meno. Basta che parli.  Bisogna dunque dare la parola a coloro che ne sono privi e dare la parola alle coscienze che l’hanno persa. In che modo dare la parola? attraverso la scuola … senza ferie senza giochi, tutto l’ anno a tempo pieno…”

Dunque insieme a questi due difensori degli ultimi imploriamo a gran voce “impara”, “pretendi di imparare”, “compagno/fratello non temere di chiedere”!

“Tocca a te prendere la direzione”.

by ELISA_451, pubblicato nel blog di  Paolo Zambaldi il 28 febbraio 2021

Lawrence Ferlinghetti, il Prevert d’America che amava la tenerezza

Il pittore, scrittore, libraio e poeta statunitense morto il 22 febbraio ha rappresentato un punto di riferimento per la controcultura. In Italia è arrivato con qualche anno di ritardo, quando aveva già esportato in tutta Europa la sua potente carica di vitale ribellione al conformismo imperante in alcuni Stati del Sud.

«Dobbiamo andare e non fermarci finché non siamo arrivati»
«Dove andiamo?»
«Non lo so, ma dobbiamo andare»

Così esordiva Jack Kerouac settant’anni fa nelle prime pagine di “On the road”, il libro cult che avrebbe segnato la vita di due generazioni e rappresentato per la gioventù occidentale forse il più significativo riferimento per quel cambiamento che si rendeva necessario dopo l’irregimentazione giovanile subita dalla generazione dei propri padri sotto i regimi totalitari europei ed asiatici o il conformismo bacchettone che connotava gli Stati Uniti da Boston a Los Angeles, da Juneau a Tallahassee, passando per Chicago.

Nel 1951 e negli anni successivi, chi negli Stati Uniti aveva poco più 25 anni aveva probabilmente preso parte agli ultimi anni di guerra in Europa o nel Pacifico; era stato testimone consapevole dell’esplosione nucleare che aveva raso al suolo Hiroshima e Nagasaki; respirava l’aria della Guerra Fredda; viveva i rigori del Maccartismo che con scientificità stava decapitando un’intera generazione di intellettuali americani in nome dell’anticomunismo che trovava in J. Edgar Hoover – padre del Federal Bureau of Investigation – il proprio Savonarola.

Un’epoca che Eleanor Roosevelt ebbe a definire come «una vera e propria ondata di fascismo, la più violenta e dannosa che questo Paese abbia mai avuto». Chissà cosa avrebbe detto di Donald Trump e dei suoi appelli eversivi ai proud boys culminati nell’attacco al Campidoglio.

Molti giovani americani stavano per andare a combattere in Corea e diventare protagonisti inconsapevoli di quel mondo impazzito e contraddittorio che dieci anni dopo sarebbe stato descritto dal romanzo “Comma 22” di Joseph Heller, poi divenuto film di successo nel 1970 proprio mentre i loro fratelli più giovani, in larga parte neri o ispano americani, scrivevano in Vietnam la cronaca di quei giorni, raccontata ogni sera sugli schermi in bianco e nero di ogni parte del mondo.

Quelli che restavano in patria si dividevano tra il culto dei Marines, i film con John Wayne, l’ultimo Ronald Reagan e il secondo e più inquietante Alfred Hitchcock. Gli amori frettolosi consumati sui sedili posteriori di Buick o di Oldsmobile nei parcheggi dei cinema drive-in o iniziavano lunghi e devastanti percorsi nevrotici di auto distruzione, abbracciando jukebox all’idrogeno.

«Ho visto le migliori menti della mia generazione
distrutte dalla pazzia, affamate, nude e isteriche
trascinarsi per strade di negri all’alba in cerca di droga rabbiosa
hipster dal capo d’angelo ardenti per l’antico contatto celeste
con la dinamo stellata nel macchinario della notte».

Così urlava il poeta Allen Ginsberg nella Six Gallery di San Francisco il 13 ottobre del 1955 ma nell’Italia della censura democristiana e pudibonda sarebbe stato tradotto e pubblicato soltanto undici anni dopo perché considerato osceno da uno Stato bigotto che ancora in quell’anno legittimava le case di tolleranza: sarebbero state soppresse tre anni dopo dalla senatrice socialista Lina Merlin, tra i timori di Pietro Nenni, preoccupato per l’eventuale perdita di consenso da parte di un popolo che nei casini aveva celebrato riti di passaggio e ricorrenze di ogni genere.

C’era una volta la Beat Generation i cui principali esponenti furono Jack Kerouac, Lucien Carr, Allen Ginsbeg, William S. Burroughs, Gregory Corso, Neal Cassidy, Charles Bukosky, Norman Mailer e, quale mentore, il più anziano Lawrence Ferlinghetti, scomparso martedì scorso all’età di centouno anni. Il sindaco di San Francisco aveva dichiarato al compimento dei cent’anni dalla data natale, il 24 marzo “Lawrence Ferlinghetti Day.”

Pittore, scrittore, libraio, talvolta ospite delle carceri californiane, Ferlinghetti fondò la propria casa editrice situata a suo tempo in Columbus Avenue 261, all’angolo con Broadway Street, nel quartiere italiano di San Francisco denominato North Beach; ospitava al secondo piano la redazione della rivista di cinema e cultura City Lights, ispirata al film “Luci della città” di Charlie Chaplin, fondata insieme a Peter Martin, il socio con cui condivideva le medesime origini italiane.

Il luogo divenne presto il ritrovo della Beat Generation, di molti dei suoi protagonisti più significativi e Jack Kerouac lo cita in Big Sur dove il fondatore compare come Lorenzo Monsanto, il cognome della madre di Ferlinghetti di origini francesi, sefardite e portoghesi, elemento che, secondo la tradizione israelitica, avrebbe fatto del figlio un ebreo americano, per quanto laico ed anarchico, come Philip Roth e Woody Allen.

Quel mondo fu fatto conoscere nel Belpaese a partire dal 1959 dalla scrittrice torinese Fernanda Pivano che aveva già tradotto un decennio prima Ernest Hemingway, Walt Withman ed Edgar Lee Master, su consiglio di Cesare Pavese.

L’Italia era alla terza legislatura repubblicana con quattro governi Fanfani e uno Tambroni, il maggio francese ancora lontano e il movimento beat fu subito etichettato dai benpensanti come “gioventù bruciata” – dal film di Nicholas Rey del 1955 con l’esordiente James Dean.

Quel James Dean che già aveva esportato anche in Europa il disagio dei giovani americani esploso proprio con la cultura beatink, con i suoi eccessi ma anche con una potente carica di vitale ribellione al conformismo imperante nei deep states, dove gli uomini portavano i capelli a spazzola come Dwight Eisenhower e le donne studiavano prevalentemente economia domestica, pur se in blasonati college femminili, come raccontato nel film “Monna Lisa Smile” del 2003 da un’indimenticabile Julia Roberts. Un’America non ancora posta davanti alla scelta tra Richard Nixon e John Fitzgerald Kennedy.

In piena guerra fredda, la Beat Generation introduceva i temi della pace e del disarmo nucleare, della tutela dell’ambiente, della solidarietà sociale, della vita comunitaria, della contemplazione, della rivoluzione sessuale, dell’emancipazione delle donne, dell’orgoglio omosessuale; indicava nell’uso delle droghe – e ciò ne indebolì il messaggio – una via di espansione della coscienza e delle conoscenza, rifacendosi ai riti dei nativi americani la cui cultura sciamanica era stata diffusa da Carlos Castaneda

Libro diventato immediatamente cult era il Giovane Holden scritto da J.D. Salinger nel medesimo anno, che presto sarebbe stato affiancato da “On The Road” di Kerouac, da “Il Pasto nudo” di Burroughs, da “Gasoline” di Corso e dalla raccolta di poesie “Jukebox all’Idrogeno” di Allen Ginsberg che conteneva anche il già citato poema “Urlo”, scandalizzante inno alla libertà individuale di cui l’autore disse anni dopo «C’è stato un tempo in cui questa poesia è stato il manifesto dei giovani e in cui la conoscevano a memoria».

Quei giovani avrebbero adorato successivamente Joan Baez e Bob Dylan, negli ’60 e ’70 con in tasca il libro “Lo Zen e l’arte della manutenzione della motocicletta” di Robert Pirsig e, stropicciati nello zaino, quelli di Bruce Chatwin e del suo precursore Patrick Leigh Fermor. Avrebbero percorso il mondo in moto o in autostop, prefigurando quella ben più agiata generazione Erasmus.

Il tempo della beat generation si esaurì insieme alla vita di cinquantatremila giovani americani nelle paludi del Mekong o durante l’offensiva del Tet; in Italia Gianni Morandi cantava «C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones, girava il mondo ma poi finì a far la guerra nel Vietnam».

L’arrangiamento era di Ennio Morricone e Joan Baez diffuse la canzone in tutto il mondo. Ma non si esaurirono le speranze di poter cambiare il mondo. E quel mondo cambiò pur, come sempre, tra mille contraddizioni, errori individuali e collettivi fatali, tragedie immani e generò nuove consapevolezze e sensibilità nate dalle utopie dei “figli dei fiori” molti dei quali furono decimati dall’eroina e dall’Aids.

Di loro Italo Calvino aveva scritto: «Il problema che la Beat Generation ha posto è come vivere fino in fondo la nostra natura umana in un mondo che sarà sempre più perfettamente artificiale; un mondo da cui sarà difficile tornare indietro: che giova infatti all’uomo guadagnare il mondo intero, se poi perde la propria folle anima? Il punto è: una trasformazione del modo di stare al mondo. È abbastanza chiara l’antifona?».

Una poderosa antologia di quegli anni e di quelli successivi è “America Amore” di Alberto Arbasino – di cui ricorderemo il 22 marzo il primo anniversario della morte che lo ha raggiunto ormai novantenne – pubblicato in volume da Adelphi nel 2011 come raccolta di articoli, diari di viaggio, di incontri e di interviste che raccomando a lettori con tanto tempo a disposizione un affresco indimenticabile che inizia con il capitolo Harvard 1959 e, a pagina 729, incontra Jack Kerouac.

Dopo l’elezione di Donald Trump alla Casa Bianca, nel 2017 Lawrence Ferlinghetti espresse tutto il proprio dissenso verso l’uomo e il politico, ne profetizzò la breve durata alla Casa Bianca, incitando l’America ad una pacifica contestazione generale, dichiarando successivamente che avrebbe atteso l’uscita di scena di Donald Trump prima di lasciare questo mondo. E così è stato. Una delle sue ultime poesie, “Il cavallo di Troia”, rimane tra le più potenti invettive contro l’allora Commander in Chief :

«Omero non visse abbastanza a lungo
Per raccontare la Casa Bianca di Trump
Che è il suo cavallo di Troia
Da cui tutti gli uomini del presidente
Sono saltati fuori per distruggere la democrazia
E installare le multinazionali
Come dominatrici assolute del mondo
Persino più potenti degli stati
E sta succedendo mentre dormiamo
Inchinati, o uomo comune,
Inchinati!».

Il reduce della II Guerra mondiale che aveva preso parte allo sbarco in Normandia, ha visto compiersi tutti i passaggi politici e culturali del XX secolo e del primo ventennio del XXI, dalla generazione Beat a quella Bit rea, a suo avviso, di aver rubato l’innocenza alla California con l’adorazione dei totem informatici e neo capitalistici della Silicon Valley a cui negava, da quel radicale non chic che era, ogni celebrata creatività. Nell’intervista rilasciata a Mauro Aprile Zanetti di Panorama il 24 marzo 2017 e che val la pena di leggere, ha indicato al mondo dove avrebbe trovato l’eredità culturale che lasciava.

Tale testamento è contenuto nei “Ferlinghetti’s Greatest Poems” pubblicato nel 2018 e tradotto in Italia per Mondadori da Leopoldo Carra che ha scritto: «Il miracolo di questa poesia è l’essere riuscita a pronunciare con la stessa scioltezza numerose allusioni a una complessa tradizione testuale, innanzitutto in lingua inglese». Ciò significa che il grande interprete della beat generation, il poeta che è anche editore – tra l’altro di Urlo di Ginsberg – ha innovato sulla consapevole base di un immenso patrimonio culturale, a partire dal quasi coetaneo Dylan Thomas, per comprendere Pound o Yeats, su fino a Whitman, ma anche a tutta la grande poesia inglese dell’Ottocento. L’insieme è il variegatissimo messaggio (impegno civile, ambientalismo, descrizione del quotidiano, struggente meditazione sui genitori perduti) di un artista che concepisce il mondo, pur nella sofferenza che tutti coinvolge, come un «bellissimo posto / per nascere», un posto dove «il poeta come un acrobata / si arrampica sui versi».

Una cospicua e ordinata bibliografia di Lawrence Ferlinghetti è disponibile su treccani.it dove sono presenti anche i rimandi ai principali autori della Beat Generation, le cui edizioni con tanto di data della lettura sono schierate davanti a chi scrive come un commosso picchetto d’onore a tempi e ad emozioni mai dimenticate.

Due sere fa nel corso di un noto talk show della notte, il conduttore mio coetaneo e il suo corrispondente dagli Stati Uniti hanno ricordato, con gli accenti di coloro che ne avevano conosciuto la vicenda umana e culturale, la figura di Ferlinghetti. Richiesti di un commento, i due ospiti in studio, intuitivamente quarantenni, hanno preferito glissare, probabilmente ne sapevano poco o nulla.

Un segnale preoccupante mentre si discute di nuovi paradigmi educativi per la scuola e di inediti modelli per preparare gli studenti durante e dopo l’era Covid, tempi per affrontare i quali sarà utile far memoria dei versi che seguono: «Un sole che tramonta / tiene a bada la notte / tutto questo sospeso nel tempo / l’universo trattiene il suo respiro / c’è silenzio nell’aria / la vita pulsa ovunque / la cosa chiamata morte non esiste».

A noi che di quel tramonto intravediamo l’inizio del viale , resta il privilegio di uno zaino colmatosi lungo le strade del mondo di quelli che non sono soltanto grati ricordi di una “grande anima” ma spinte vitali che tengono insieme origini ed esiti e di cui gli saremo sempre debitori.

«Osa essere un guerrigliero poetico
non-violento, un antieroe.
Controlla la tua voce più incontrollata
con compassione.
Fai il vino nuovo con gli acini della rabbia.
Ricorda che gli uomini e le donne sono esseri
infinitamente estatici, infinitamente sofferenti.
Solleva i ciechi, spalanca le tue finestre chiuse,
solleva il tetto.
Svita le serrature delle porte,
ma non buttare via
i cardini».

(Lawrence Ferlinghetti – da “Poesia come arte che insorge”, Giunti, 2009)

scritto da Luigi Sanlorenzo, pubblicato in Linkiesta del 26 febbraio 2021

segnalato da Alessandro Bruni

Essi, tutti lo sanno di Henry Charles “Hank” Bukowski Jr.

• Chiedete ai pittori da marciapiede di Parigi
• Chiedete al sole su un cane addormentato
• Chiedete ai 3 porcellini
• Chiedete al giornalaio
• Chiedete alla musica di Donizzetti
• Chiedete al barbiere
• Chiedete all’assassino
• Chiedete all’uomo appoggiato al muro
• Chiedete al predicatore
• Chiedete all’ebanista
• Chiedete al borsaiolo o al prestatore su pegno o al soffiatore di vetro, o al venditore di letame o al dentista
• Chiedete al rivoluzionario
• Chiedete all’uomo che ficca la testa nelle fauci d’un leone
• Chiedete all’uomo che sgancerà la prossima bomba atomica
• Chiedete all’uomo che si crede Cristo
• Chiedete alla cutrettola che la sera torna al nido
• Chiedete al guardone
• Chiedete all’uomo che muore di cancro
• Chiedete all’uomo che ha bisogno di un bagno
• Chiedete all’uomo con una gamba sola
• Chiedete al cieco
• Chiedete all’uomo che parla bleso
• Chiedete al mangiatore d’oppio
• Chiedete al chirurgo tremante
• Chiedete alle foglie sulle quali camminate
• Chiedete allo stupratore o al bigliettaio di un tram o a un vecchio che strappa le erbacce nel giardino
• Chiedete a una sanguisuga
• Chiedete a un domatore di pulci
• Chiedete a un mangiatore di fuoco
• Chiedete all’uomo più miserabile che riuscite a trovare nel suo miserabile momento
• Chiedete a un maestro di judo
• Chiedete a un guidatore di elefanti
• Chiedete a un lebbroso, un ergastolano, un tisico
• Chiedete a un professore di storia
• Chiedete all’uomo che non si pulisce mai le unghie
• Chiedete a un pagliaccio o alla prima faccia che vedete alla luce del giorno
• Chiedete a vostro padre
• Chiedete a vostro figlio e al suo figlio futuro
• Chiedete a me
• Chiedete a una lampadina bruciata in un sacchetto di carta
• Chiedete ai tentati, ai dannati, agli stolti, Ai saggi, agli adulatori
• Chiedete ai costruttori di templi
• Chiedete agli uomini che non hanno mai portato scarpe
• Chiedete a Gesù
• Chiedete alla luna
• Chiedete alle ombre nel ripostiglio
• Chiedete alla falena, al monaco, al pazzo
• Chiedete all’uomo che disegna le vignette del “New Yorker”
• Chiedete a un pesce rosso
• Chiedete a una felce che balla il tiptap
• Chiedete alla carta geografica dell’India
• Chiedete a un viso gentile
• Chiedete all’uomo che si nasconde sotto il vostro letto
• Chiedete all’uomo che odiate di più a questo mondo
• Chiedete all’uomo che ha bevuto con Dylan Thomas
• Chiedete all’uomo che ha allacciato i guantoni di Jack Sharkey
• Chiedete all’uomo dalla faccia triste che beve il caffè
• Chiedete all’idraulico
• Chiedete all’uomo che ogni notte sogna gli struzzi
• Chiedete alla maschera di un baraccone
• Chiedete al falsario
• Chiedete all’uomo che dorme in un vicolo sotto un foglio di carta
• Chiedete ai conquistatori di nazioni e pianeti
• Chiedete all’uomo che si è appena tagliato un dito
• Chiedete a un segnalibro nella Bibbia
• Chiedete all’acqua che sgocciola da un rubinetto mentre squilla il telefono
• Chiedete allo spergiuro
• Chiedete alla vernice blu scuro
• Chiedete al paracadutista
• Chiedete all’uomo col mal di pancia
• Chiedete all’occhio divino così mellifluo e lacrimoso
• Chiedete al ragazzo che indossa calzoni attillati nell’accademia dispendiosa
• Chiedete all’uomo che è scivolato nella vasca
• Chiedete all’uomo azzannato dallo squalo
• Chiedete a quello che mi ha venduto i guanti spaiati
• Chiedete a questi e a tutti quelli che ho lasciato fuori
• Chiedete al fuoco al fuoco al fuoco…
• Chiedete anche ai bugiardi
• Chiedete a chi vi pare quando vi pare il giorno che vi pare, che stia piovendo o che sia nevicato o che stiate uscendo su una veranda gialla di sole caldo
• Chiedete a questo chiedete a quello
• Chiedete all’uomo con la cacca d’uccello sui capelli
• Chiedete al torturatore d’animali
• Chiedete all’uomo che ha visto molte corride in Spagna
• Chiedete ai proprietari di cadillac nuove
• Chiedete alle celebrità
• Chiedete ai timidi
• Chiedete agli albini e all’uomo di stato
• Chiedete ai padroni di casa e ai giocatori di bigliardo
• Chiedete ai cialtroni
• Chiedete ai sicari prezzolati
• Chiedete ai calvi e ai ciccioni e agli uomini alti e a quelli bassi
• Chiedete agli uomini con un occhio solo, a quelli sempre arrapati e a quelli no
• Chiedete agli uomini che leggono tutti gli articoli di fondo
• Chiedete agli uomini che coltivano le rose
• Chiedete agli uomini che quasi non sentono dolore
• Chiedete ai moribondi
• Chiedete a chi falcia il prato e a chi va alla partita di calcio
• Chiedete a qualcuno (uno qualsiasi) di questi o a tutti questi
• Chiedete chiedete chiedete e tutti vi diranno: una moglie brontolona affacciata alla ringhiera è più di quanto un uomo possa sopportare.

segnalata da Giovanni Realdi

Anna Andreevna Achmatova (1889-1966)

Anna Achmatova, Video di Alessandro Barbero sulla poetessa russa, e alcune poesie

Nobel alla poesia di Louise Glück

Riconosciuta l’importanza della parola poetica che dialoga con l’anima.

Il Nobel a Louise Glück, poetessa americana, è un riconoscimento all'autrice, ma in definitiva vuole anche sottolineare la grande importanza della parola poetica che dialoga con l'anima.

Indica il valore letterario della poesia ma insieme segnala la trascuratezza e la distanza che da tempo abbiamo messo tra noi e la poesia.

Forse perché un po' tutti, assordati come siamo dai rumori della «techne» e distratti dalle tante immagini virtuali che scarsamente ci appartengono, facciamo fatica ad ascoltare i suoni interni e dialogare con noi stessi.

Abitiamo sempre di più spazi superficiali, svuotati di profondità e di memoria che la poesia invece coltiva ed evoca costantemente.

Il Nobel della letteratura dato alla Glück, allora, ci può servire anche a ricordare quanto è elevato il bisogno che abbiamo di poesia.

E quanto ci farebbe bene farla tornare tra i banchi di scuola da cui sembra sfrattata da tempo e dove nessuno più chiede a memoria versi e canti.

Abbiamo ridotto in questo modo, vibrazioni ed emozioni che la parola poetica evoca e stiamo assottigliando ricordi e sogni, armonie e dissonanze interne, paesaggi dell’anima e riflessioni, che sono parte integrante della nostra psiche.

Ridare centralità alla poesia servirà ad avvicinarci al linguaggio dell'anima.

Perché poesia e psiche stanno insieme e dialogano in quanto si appartengono. Anzi la «parola poetica» e quella «psicologica» si sovrappongono, l'una e l'altra curano e guariscono, quando nascono e si sviluppano al di là della coscienza, perché entrambe alimentano una corrente di energia positiva che trasforma e risana.

Tutte e due, benché sonore e corpose, non hanno a che fare unicamente con il linguaggio verbale.

Esiste una parola silenziosa e un segno non verbale capace di alimentare la poesia e le narrazioni della psiche.

In analisi, ad esempio, il silenzio è una componente preziosa quanto necessaria, che serve per avvicinare gli spazi oscuri del profondo e ascoltare le sue vibrazioni.

Per questo stesso motivo il poeta Giuseppe Ungaretti dava un grande valore poetico alla pagina bianca che non è assenza di parole ma, diceva, lirica elevata.

Allora la parola espressa o taciuta, urlata quando la ferita è sanguinante, o muta e apparentemente assente se il dolore è stato rimosso, nel momento in cui torna alla coscienza, e non per caso ma per una forte determinazione interna dopo un lungo e sotterraneo percorso, emerge arricchita e profondamente trasformata. Quella parola è appunto «poesia».

Accade in analisi e nel gesto creativo del poeta, perché la «poiesis», che in greco vuol dire creazione, è un movimento di natura energetica che ha origine nelle profondità interne e attiene al processo creativo.

In quel momento poeta e individuo si avvicinano a se stessi e al proprio universo.

Entrambi utilizzano i simboli, quelli universali, per raccontare la storia personale e collettiva, il reale e l'immaginario della vita.

Quello che accomuna il verbo poetico al verbo della psiche è «l'intuizione». Cioè la capacità di cogliere anche quello che non si vede e non si sente, perché si tratta di un entrare dentro l'esistenza con lo sguardo della propria anima e conoscere la realtà senza usare il logos.

In altre parole si tratta di un sentire senza le verifiche che la ragione pretende e percepire l'essenza delle cose senza la mediazione del pensiero. Al di là dell'intelletto e oltre il ragionamento.

Per questo «psicologia e poesia» si appartengono, sono legate l'una all'altra.

Entrambe utilizzano le parole per accedere all'ignoto che, come dice il poeta francese René Char, «sanno di noi ciò che noi ignoriamo di loro».

scritto da Giuseppe Maiolo, pubblicato nel blog dell'autore e in L'Adigetto del 11 ottobre 2020

segnalato da Alessandro Bruni

Quasimodo attuale sulla pandemia

Sulla pandemia che affligge la nostra vita quotidiana ci porta un messaggio la lirica di Salvatore Quasimodo, scritta nel secondo dopoguerra.

Thànatos athànatos

• E dovremo dunque negarti, Dio
• dei tumori, Dio del fiore vivo,
• e cominciare con un no all'oscura
• pietra «io sono», e consentire alla morte
• e su ogni tomba scrivere la sola
• nostra certezza: «thànatos athànatos»
• Senza un nome che ricordi i sogni
• le lacrime i furori di quest'uomo
• sconfitto da domande ancora aperte?
• Il nostro dialogo muta; diventa
• ora possibile l'assurdo. Là
• oltre il fumo di nebbia, dentro gli alberi
• vigila la potenza delle foglie,
• Vero è il fiume che preme sulle rive
• La vita non è sogno. Vero l'uomo
• e il suo pianto geloso del silenzio.
• Dio del silenzio, apri la solitudine.

(Salvatore Quasimodo, La vita non è sogno, Mondadori, 1949).

Commento

“Sono liriche queste etichettate come «civili» dove il Crocifisso è la pietra di confronto del Tutto e, insieme, la domanda aperta, la provocazione, il motivo del grido che, pur nella sua sfinitezza, si tramuta in speranza di vita; non a caso al «Dio dei tumori» segue subito il «Dio del fiore vivo», Colui che sboccia di continuo e garantisce la resurrezione.” “Dio del silenzio, apri la solitudine. Questo grido così umano, così imperioso”. Il Dio del silenzio, e dell'abbandono dell'uomo.

(tratto da: Curzia Ferrari, Dio del silenzio, apri la solitudine, Ǎncora, Milano, 2008, pag. 140).

proposto da Saverio Debartolo, pubblicato in cdscultura.com del 11 settembre 2020

segnalato da Alessandro Bruni

---

Note biografiche. Salvatore Quasimodo (Modica, 20 agosto 1901 – Napoli, 14 giugno 1968) è stato un poeta e traduttore italiano, esponente di rilievo dell'ermetismo. Ha contribuito alla traduzione di vari componimenti dell'età classica, soprattutto liriche greche, ma anche di opere teatrali di Molière e William Shakespeare. È stato vincitore del premio Nobel per la letteratura nel 1959. La prima raccolta di Quasimodo, Acque e terre (1930), è incentrata sul tema della sua terra natale, la Sicilia, che l'autore lasciò già nel 1919: l'isola diviene l'emblema di una felicità perduta cui si contrappone l'asprezza della condizione presente, dell'esilio in cui il poeta è costretto a vivere (così in una delle liriche più celebri del libro, Vento a Tindari). Dalla rievocazione del tempo passato emerge, spesso, un'angoscia esistenziale che, nella forzata lontananza, si fa sentire in tutta la sua pena. Questa condizione di dolore insopprimibile assume particolare rilievo quando il ricordo è legato ad una figura femminile, come nella poesia Antico inverno, oppure a ritmi e motivi più antichi, di origine anche popolare. In La vita non è sogno (1949) il Sud è cantato come luogo di ingiustizia e di sofferenza, dove il sangue continua a macchiare le strade (Lamento per il Sud); il rapporto con Dio si configura come un dialogo serrato sul tema del dolore e della solitudine umana. L'ultima raccolta di Quasimodo, Dare e avere, risale al 1966 e costituisce una sorta di bilancio della propria esperienza poetica e umana: accanto a impressioni di viaggio e riflessioni esistenziali molti testi affrontano, in modo più o meno esplicito, il tema della morte, con accenti di notevole intensità lirica. (tratto da Wikipedia).

Marianna Suar 

 Scolaro senza scuola

• Ragazzino che sorridevi libero al suono della campanella,
• stretto ti stava il banco e lungo, troppo lungo il tempo.
• Dove imparerai ora la prossimità del tuo compagno migliore,
• dove incontrerai lui e la sua storia mentre ti suggerirà il risultato,
• dove ripasserai il libro durante l’intervallo, ora che è tutto un intervallo?
• Il sapere sta dietro uno schermo e là rimane,
• non lo puoi toccare, non ci sono passaggi vincenti nel cortile della scuola.
• Figlio del futuro, dimenticato dai grandi, grave fu la colpa,
• Ragazzino che cercasti certezze, chiedesti abbracci
• e guadagnasti nuove dure leggi di solitudine.

---

Note biografiche. Marianna Suar ha la responsabilità della funzione “advanced control and automation” nell’ambito dei sistemi informativi, della modellazione matematica, dell’informatica ed automazione degli impianti chimici complessi. Ha avuto la responsabilità della progettazione, revamping e start up della parte automazione e controllo di impianti in Italia ed all’estero. Sposata con 2 figli, emiliana della bassa. Di sé dice che ogni tanto, le capita di chiudere gli occhi e veder passare delle immagini, che fissa su un taccuino, come si faceva una volta. In genere, trova la poesia più libera e invitante del racconto, anche perché molto spesso i pensieri si susseguono e non riesce a “plasmarli” per bene.

Il reale emerge come un resto, un residuo, uno scarto

Il reale emerge come un resto, un residuo, uno scarto. In ciò la critica del testo poetico, lungi dal ridursi a mera pratica ermeneutica, non può neanche appiattirsi a semplice teoria del senso. Se così fosse, il nucleo vuoto del reale resterebbe integro.

Il reale, nella sua intima estraneità all’ordine simbolico, può manifestarsi solo nei termini di un eccesso residuale. Ecco allora che fuori dal simbolico c’è del reale, ma in quel fuori così intimo che è al contempo un dentro. Fuori dal significato, fuori dal senso, il reale si dà al soggetto in tutta l’ambiguità del suo statuto. L’estraneità del reale al senso, tuttavia, non coincide precisamente con l’insensatezza del reale medesimo.

Il testo poetico non risponde ad alcuna intenzione originaria di significazione, o a un «voler dire», il reale è il registro di tutto ciò che il testo non recita e che è fuori tanto dal senso quanto dal non-senso. Il testo poetico è proprio di un fuori-senso costitutivo del registro del reale. Indifferente alla sua logica, il senso è ciò che sfugge al reale in entrambi i versi del proprio dominio. Queste le parole di Lacan al riguardo, in uno dei numerosi tentativi di definizione del reale:

«L’Altro dell’Altro reale, ossia impossibile, è l’idea che abbiamo dell’artificio in quanto è un fare che ci sfugge, e cioè oltrepassa di molto il godimento che possiamo averne. Tale godimento sottile sottile è ciò che chiamiamo spirito. Tutto questo implica una nozione di reale. Certo, bisogna distinguerla dal simbolico e dall’immaginario. L’unica seccatura – è il caso di dirlo, vedrete fra poco perché – è che in questa faccenda il reale fa senso,mentre, se andate a scavare quello che intendo io con la nozione di reale, appare che il reale si fonda in quanto non ha senso, esclude il senso o, più precisamente, si deposita essendone escluso». 

Tuttavia, malgrado la sua estraneità e la sua irriducibilità all’ordine simbolico, alla significazione e a qualsiasi tentativo di rappresentazione, esiste un modello in grado di riferire piuttosto adeguatamente l’opacità del reale al senso. Si tratta della lettera.

Qual è lo statuto della lettera in Lacan? Ben lungi dall’aderire al modello della scrittura tradizionale, la lettera è qualcosa di insignificante, o insensato, ma di quell’insignificanza o insensatezza che non indica tanto l’assenza di significanza o di senso, quanto l’estraneità, la revulsione ad esso. Ogni senso, così come ogni non-senso, è interdetto alla lettera, la cui solitudine indica l’emersione di qualcosa nel registro dell’esperienza umana (esperienza profondamente simbolica) come di un resto problematicamente irricevibile e non integrabile nell’esperienza stessa, in quanto dotata di senso.

Esiste un’utilità della lettera, non riconducibile unicamente alla sua funzione indicativa, o sintomatica di un reale in quanto residuo o scarto non integrabile e non significante nell’esperienza del soggetto: si tratta, piuttosto, di una funzione di collegamento con una sorta di campo trascendentale del linguaggio, prima cioè che il linguaggio inauguri concatenazioni significanti di parole.

Si tratta, in altri termini, di annodare l’insignificanza della lettera al potere enunciativo delle parole, così da poter «godere del solo blaterare della parola». La questione di fondo è legata al riconoscimento del carattere esplicativo della lettera, nella misura in cui essa, prima ancora di costituirsi come segno in un sistema linguistico, polverizza il linguaggio riducendolo alla materialità di una cosa. E quella cosa che emerge come scarto nel linguaggio, altro non è che il reale stesso, non si aliena nell’esperienza significante del linguaggio articolato, ma vi si oppone, non fa resistenza, ma mostra l’emergere del reale come ulteriorità rispetto alla significazione delle parole.

In questa prospettiva, il reale è ciò che interrompe il funzionamento illimitato del dispositivo semiotico: irruzione del reale nella catena semiotica, impasse della formalizzazione del dispositivo linguistico. Il reale fa problema nella linearità del dispositivo linguistico, nella strutturazione simbolica della realtà. E se il dispositivo semiotico è ciò che funziona a patto di non arrestarsi mai, il reale emerge in questo meccanismo introducendovisi come una crepa che ne mina anche solo per un istante la stabilità. Del reale, dunque, non si dà sapere.

Escluso all’iscrizione in un registro di senso, il reale non è dell’ordine del conoscibile, né dunque della verità. Come esso non si concede né al senso né al non senso, così esso risulta esteriore al conoscere e al non conoscere, nella misura in cui essi non sono altro che i poli opposti di un medesimo regime: il conoscere. Come sostiene Alain Badiou, una delle differenze sostanziali tra il reale e la realtà nel pensiero lacaniano consiste nell’inscrizione della realtà nel dominio di ciò che è, almeno di principio, conoscibile. Al contrario, il reale, che abbiamo visto essere esterno tanto al conoscere quanto al non-conoscere, non può essere pensato, per ciò stesso, nemmeno nei termini di inconoscibilità. Al di là di ogni formalizzazione, il reale lo si può solo incontrare.

scritto da Giorgio Linguaglossa, pubblicato in L'ombra della parola del 7 giugno 2020

segnalato d Alessandro Bruni

per leggere l'articolo completo apri questo link

Poesia per te e tua moglie

Un amico sensibile mi ha inviato una poesia di Christian Morgenstern con dedica: Poesia per te e tua moglie. 

Un intervento a gamba tesa nei miei sentimenti. Una di quelle cose che non si fanno perché escono dal reale per entrare in quell'intimo che appartiene solo alla poesia e non al fare quotidiano.

Quanti oggi tentano di arrivare ai nostri cuori chiusi in uno scrigno, sepolti non già dal pudore, ma dal muro refrattario che respinge ogni caduta nel pericolo del ridicolo dei sentimenti che mostrano la tua fragilità?

L'uomo vive della relazione, senza relazione con l'altro è ridotto a "vile meccanico" che rincorre la vita alla ricerca della medicina per non morire, senza rendersi conto che così facendo è uno zombi, già morto.

---

All’altro

Mi ero perso in alta montagna

Le rocce intorno mostravano tutta la loro bellezza

Eppure non le potevo oltrepassare

Né salire più in alto verso le vette luminose.

Ed è allora che, nella mia grande miseria ho incontrato Te-l’Altro,

Insieme con Te ho ritrovato il nuovo coraggio,

Con Te ancora una volta, mi sono sentito capace

Di affrontare la strada,

E, come vedi, il destino ci ha favoriti.

Noi trovammo un sentiero che chiaro e solitario

Conduceva là, in alto, dove si innalzava un tempio:

La salita era ripida, noi la rischiammo insieme,

E oggi ancora ci aiutiamo mano nella mano.

Forse, mentre le nostre vite volgono al termine,

Siamo ancora lontano dalla meta.

Ma adesso il cammino è chiaro.

Il nostro incontro ha operato un grande cambiamento:

Da smarriti che eravamo siamo diventati coppia sapiente.

(Christian Morgenstern)

---

Ho dovuto prendermi il tempo per leggere con empatia la poesia che mi ha inviato. Ho dovuto fermarmi dall'agito delle mille necessità sempre prioritarie. Ho dovuto aspettare che la mia anima raggiungesse il mio corpo che sempre ha la pretesa di stare avanti. Solo ora nella notte ritmata dal suo respiro comprendo l'armonia raggiunta: inconsciamente il mio respiro segue il suo, come sempre sono appena un passo indietro, come sempre io al timone a seguire la sua bussola.

Grazie amico mio per avermi fermato.

Alessandro Bruni

 

Le mani della Madre di Rainer Maria Rilke

Tu non sei più vicina a Dio
di noi; siamo lontani tutti. Ma tu hai stupende
benedette le mani.
Nascono chiare in te dal manto, 
luminoso contorno: 
io sono la rugiada, il giorno,
ma tu, tu sei la pianta.

---

Rainer Maria Rilke, nome completo René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke, è stato uno scrittore, poeta e drammaturgo austriaco di origine boema. È considerato uno dei più importanti poeti di lingua tedesca del XX secolo. - Continua su Wikipedia

 

Anna Ventura, ricordo del 25 aprile 1945

I pezzi cadevano per terra

• Forse dovrei smettere di tornare, sempre,
• al balcone dove le bambole prendevano il sole,
• alla sedia minuscola stretta
• tra la stufa verde
• e i mattoncini delle fornacelle:
• bianchi e blu, con puntini rossi in mezzo.
• Quell’anno che mia madre e Detta
• tagliavano la legna in cucina,
• sopra a un cavalletto. I pezzi
• cadevano per terra, io li raccoglievo,
• li mettevo in una nicchia: ero
• troppo debole per cambiare le cose. Fuori
• c’era la guerra.
• Gli ori, stretti in una sacchetto di tela,
• stavano in petto a mamma.
• Ora ho il mare e i fiori sul terrazzo,
• mi debbono bastare.

Il coniglio bianco

• C’è un coniglio bianco
• sulla mia scrivania. Mentre,con la destra,
• scrivo, con la sinistra
• mi accerto
• che il coniglio stia sempre al posto suo:
• c’è.
• Perché è di coccio,
• pesante come un sasso, e nulla
• lo smuoverebbe dalle cose
• che tiene ferme col suo peso. Perché
• questo è il suo compito:
• tenere ferme le cose. Un giorno
• avvenne un incantesimo:
• il coniglio aveva cambiato consistenza: il pelo
• era vero,
• bianco, morbido e setoso, la codina
• si muoveva.
• Ci guardammo negli occhi,
• io e il coniglio:
• eravamo entrambi vivi, ma
• non avevamo sconfitta la paura.

La stele di Rosetta

• Ha tre lingue, la stele di Rosetta:
• geroglifico, demotico, greco,
• scritta in onore del Faraone Tolomeo V Epifane.
• Elenco di tutte le cose giuste che fece il Faraone tredicenne:
• Cose giuste per i Sacerdoti,
• ma anche per la gente comune.
• Cose giuste per l’acqua, per la terra,
• per il fertile limo del Nilo.
• Immaginiamolo per un attimo
• sfuggito all’oppressione del suo ruolo:
• un bambino magro, scuro,
• con gli occhi sghembi
• e la boccuccia larga,
• uno che corre in mezzo all’erba
• e si nasconde tra le canne.
• Regaliamogli un aquilone.

---

Note biografiche. Anna Ventura è nata a Roma, da genitori abruzzesi. Laureata in lettere classiche a Firenze, agli studi di filologia classica, mai abbandonati, ha successivamente affiancato un’attività di critica letteraria e di scrittura creativa. Ha pubblicato raccolte di poesie, volumi di racconti, due romanzi, libri di saggistica. Collabora a riviste specializzate, a quotidiani, a pubblicazioni on line. Ha curato tre antologie di poeti contemporanei e la sezione “La poesia in Abruzzo” nel volume Vertenza Sud di Daniele Giancane (Besa, Lecce, 2002). È stata insignita del premio della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Ha tradotto il De Reditu di Claudio Rutilio Namaziano e alcuni inni di Ilario di Poitiers per il volume Poeti latini tradotti da scrittori italiani, a cura di Vincenzo Guarracino (Bompiani,1993). Dirige la collana di poesia “Flores”per la Tabula Fati di Chieti. Suoi diari, inseriti nella Lista d’Onore del Premio bandito dall’Archivio nel 1996 e in quello del 2009, sono depositati presso l’Archivio Nazionale del Diario di Pieve Santo Stefano di Arezzo. È presente in siti web italiani e stranieri; sue opere sono state tradotte in francese, inglese, tedesco, portoghese e rumeno pubblicate in Italia e all’estero in antologie e riviste. È presente nei volumi: AA.VV.- Cinquanta poesie tradotte da Paul Courget, Tabula Fati, Chieti, 2003; AA.VV. e El jardin,traduzione di Carlos Vitale, Emboscall, Barcellona, 2004. Nel 2014 per EdiLet di Roma esce la Antologia Tu quoque (poesie 1978-2013). È presente nella Antologia a cura di Giorgio Linguaglossa Come è finita la guerra di Troia non ricordo Progetto Cultura, Roma, 2016.

Nazim Hikmet. Le cose che non sapevo di amare

La sera del 28 marzo 2020, con gran parte del mondo in quarantena, mi sono ricordata di una poesia di Nazim Hikmet ambientata il 28 marzo 1962, in cui da dietro il finestrino del treno Praga – Berlino il poeta pensa alle cose che non si era reso conto di amare, come accade spesso a noi da dietro le finestre delle nostre case. Allora ho deciso di tradurla in italiano –  dalla traduzione inglese e condividerla per farne dono a chi si trovava in questa condizione condivisa. (Pina Piccolo)

---

Le cose che non sapevo di amare

“È il 28 marzo 1962
Sono seduto accanto al finestrino del treno Praga-Berlino
Cala la notte
Non avevo mai saputo di amare
la notte che come uccello stanco scende sulla pianura
bagnata e fumosa
Non mi piace
paragonare il calar della notte a un uccello stanco

Non sapevo di amare la terra
Può amarla una persona che non l’ha mai lavorata?
Non ho mai lavorato la terra
Sarà solo di un amore platonico

Ed ecco, io, che da sempre amo i fiumi
siano essi immobili come questo che s’incurva
sfiorando le colline
colline europee incoronate da castelli
sia che si allunghino piatti a vista d’occhio
So che non ci si può lavare nello stesso fiume neppure una volta
So che il fiume porterà nuove luci che non potrai mai vedere
So che viviamo appena un po’ più del cavallo ma non
tanto quanto il corvo
So che prima di me delle persone hanno trovato tutto ciò inquietante
e che continuerà a disturbare quelle che verranno
dopo di me
Questo lo so perché è stato già detto mille volte prima
e verrà detto altre mille volte dopo

Non sapevo di amare il cielo
che fosse nuvoloso o chiaro
Quella volta celeste che Andrei aveva studiato supino
a Borodino
In prigione ho tradotto in turco entrambi i volumi di Guerra e Pace
Sento voci
non dalla volta celeste, ma dal cortile
Le guardie stanno di nuovo picchiando qualcuno

Non sapevo di amare gli alberi
I faggi spogli vicino a Mosca a Peredelkino
In essi mi imbattevo nel nobile e modesto inverno
I faggi sono russi allo stesso modo in cui i pioppi sono turchi
“I pioppi di Izmir
che perdono le foglie…
Mi chiamano Il Coltello…
Amante come un alberello…
Faccio saltare al cielo i palazzi signorili
Nel 1920 nei boschi di Ilgaz ho legato
un fazzoletto di lino ricamato
a un ramo di pino come talismano

Non ho mai saputo di amare le strade
pure quelle asfaltate
Vera è al volante, siamo in viaggio da Mosca alla Crimea
A Koktebele
che prima si chiamava Goktepe Ili in turco
noi due chiusi dentro una scatola
Il mondo ci scorre attorno da entrambi i lati distante e muto
Non sono mai stato tanto vicino a una persona in vita mia
Sono stato fermato dai banditi sulla strada rossa tra Bolu e Geredé
quando avevo diciotto anni
A parte la mia vita nella carrozza
non avevo altro che potessero prendersi
E a diciotto anni la vita è ciò a cui diamo meno valore
Questo l’ho scritto da qualche parte prima
Attraversando una strada fangosa e buia mi dirigo
verso il teatro delle ombre
È la notte di Ramadan
Una lanterna di carta mi indica la via
Forse niente di tutto questo è accaduto
Forse l’ho letto da qualche parte – un bambino di otto anni
che si reca al teatro delle ombre
la notte di Ramadan a Istanbul
tenuto per mano dal nonno
Il nonno porta il fez e un cappotto
di pelliccia
con il collo di zibellino sul mantello
E c’è una lanterna in mano al servo
E non sto nella pelle dalla gioia
chissà perché mi vengono in mente fiori
Papaveri, cactus e narcisi
Nel giardino di narcisi del quartiere Kadikoy di Istanbul ho baciato Marika
Il suo alito di mandorle fresche
Avevo diciassette anni
Il mio cuore su un’altalena che arrivava al cielo
Non sapevo di amare i fiori
In prigione i miei amici mi hanno mandato tre garofani rossi

Mi sono appena ricordato delle stelle
Anche quelle le amo
sia che ne resti estasiato guardandole dal basso
sia se gli voli accanto

Ho delle domande per i cosmonauti
Le stelle erano molto più grandi
sembravano gioielli giganteschi sul velluto nero
oppure albicocche o arance?
Vi siete sentiti fieri di esservi avvicinati alle stelle?
Ho visto foto del cosmo a colori
nella rivista Ogonek
Ora compagni
non arrabbiatevi, ma risultavano non figurative, diciamo,
o astratte
be, alcune sembravano proprio
dipinte, quindi diciamo
terribilmente figurative e concrete
avevo il cuore in gola al solo guardarle
Esse sono il nostro infinito desiderio di capire le cose
Guardandole potevo perfino pensare alla morte e non sentirmi
affatto triste

Non avevo mai saputo di amare il cosmo
mi lampeggia davanti agli occhi la neve
sia quella bagnata e fitta che quella asciutta e volteggiante
non sapevo di amare la neve

Non avevo mai saputo di amare il sole
Perfino in quei tramonti di ciliegia come ora
A Istanbul talvolta tramonta come nelle cartoline
ma mica dipingerlo con quei colori

Non sapevo di amare il mare
Tranne che il mare di Azov
Né quanto

Non sapevo di amare le nuvole
sia che mi trovi di sopra o di sotto
sia che sembrino giganti o bestie bianche e spelacchiate

Il chiaro di luna il più falso il più languido
Il più
piccolo borghese
mi colpisce
mi piace

Non sapevo di amare la pioggia
sia che cada come rete sottile o che si spiaccichi contro il vetro il mio
cuore mi lascia invischiato in una rete o intrappolato
dentro una goccia
e si avvia per paesi inesplorati che
non sapevo di amare
la pioggia Ma perché tutto a un tratto sto scoprendo
tutte queste passioni mentre siedo
accanto al finestrino del treno Praga Berlino
È forse perché ho acceso la mia sesta sigaretta
una sola basterebbe ad uccidermi

È forse perché sono mezzo morto pensando
a una donna rimasta a Mosca
dai capelli di paglia d’oro e le ciglia blu

Il treno sprofonda nella notte buia come la pece
Non sapevo di amare la notte buia come la pece
La caldaia sprigiona scintille
Non sapevo di amare le scintille
Non sapevo di amare così tante cose e ho dovuto aspettare
fino ai sessanta anni
per scoprirlo seduto accanto al finestrino
del treno Praga Berlino
guardando il mondo sparire come in un viaggio senza ritorno.”

Nazim Hikmet, 19 aprile 1962

Traduzione italiana di Pina Piccolo dalla traduzione inglese di Randy Blasig e Mutlu Konuk in Selected Poetry, Persea Books 1986.

---

Note biografiche. Nâzım Hikmet nacque a Salonicco, nell'allora Grecia ottomana, il 20 novembre del 1901. Hikmet, da bambino, era un credente musulmano, come la sua famiglia; scrisse i suoi primi testi all'età di quattordici anni: le prime poesie. Durante la guerra d'indipendenza turca, lavorò come insegnante a Bolu, aderendo al partito nazionalista di Atatürk, ma lasciandolo poco tempo dopo. Costretto ad espatriare per motivi politici, nonché per la sua pubblica denuncia del genocidio armeno, riparò in Unione Sovietica. Attratto dagl'ideali socialisti, studiò poi sociologia presso l'università di Mosca (1921-1928), dove antimilitarista. Dopo la morte del leader turco Kemal Atatürk, alcune sue poesie di argomento politico furono proibite poiché considerate sovversive e lesive dell'onore dell'esercito, e per questo fu anche torturato e costretto a una dura detenzione. Fu l'intervento di una commissione internazionale a favorirne la scarcerazione nel 1950, in seguito ad una nuova amnistia. Viene candidato nel frattempo al premio Nobel per la pace e vince il "World Peace Council prize". Nel 1951, a causa delle costanti pressioni, fu costretto a ritornare a Mosca ma la moglie e il figlio non poterono seguirlo ed egli trascorse il suo esilio viaggiando in tutta Europa. Nel 1951 chiese asilo politico in Polonia. Con la destalinizzazione e il nuovo corso di Nikita Kruscev ebbe un'ampia autonomia di movimento e di parola e si trasferì definitivamente in Unione Sovietica, a Mosca. Morì il 3 giugno 1963, a 61 anni, in seguito a una nuova crisi cardiaca.

Gino Rago. La questione del Coronavirus e dell’homo sapiens

Marie Laure Colasson, Struttura Dissipativa, Escrescenza, 2020 40x40x25 acrilico su tavola

Un estraneo, un Covid19, una creatura non-vivente si è insinuato nel Teatro dell'homo sapiens per destrutturarlo. Ecco una Stasis della Struttura dissipativa che sta facendo saltare le economie del mondo. L‟aforisma di Adorno in Minima moralia, che recita Das Ganze ist das Unwahre («il tutto è il falso»), ci dà la chiave per entrare all'interno dei meccanismi della metastasi innata nella struttura dissipativa.

I quadri della Colasson vogliono indicare il momento in cui sorge il primissimo impulso verso la metastasi, il momento diviene memento, la temporalità si interrompe e interviene il deturpamento, il deterioramento della forma, dello spazio-tempo, e il facere dell'homo artifex diventa un atto che contiene al suo interno il perturbamento, il deterioramento. In fin dei conti, il rapporto spazio-tempo in pittura e in ogni manufatto artistico altro non è che il riflesso del rapporto di dominio che vige nei rapporti sociali, il rapporto estetico come armonia-disarmonia dei poli contraddittori cede il posto alla perturbazione come momento incontraddittorio proprio di ogni rapporto estetico.

È inutile girarci intorno: questa continua positivizzazione dei linguaggi artistici li ha portati in un vicolo cieco, li ha mandati a sbattere contro un muro di cemento. Tra i linguaggi artistici quello poetico è il più fragile per costituzione ontologica, perché fa uso delle parole, le quali fanno parte di un sistema primario qual è la lingua e vengono recepite in un sistema secondario quali sono i linguaggi poetici. È questa la ragione che richiede una presa di coscienza di questa debolezza costituzionale dei linguaggi artistici. È l’asseribilità del Logos che si è impossibilizzata. E allora non resta che convertire il «positivo» in «negativo» e prenderne atto. E accettare tutte le conseguenze del fatto che la forma-poesia e le forme artistiche sono delle «strutture dissipative» che si oppongono all’entropia generale del nostro universo.

Gino Rago

---

Da I platani sul Tevere diventano betulle, (Progetto Cultura, Roma,2020)

Le città

• Cara Signora Jolanda,
• ieri ho fermato quell’uomo che mi tormenta.
• Passa da qui ogni mercoledi,
• mi fissa negli occhi e prosegue:
• «Chi sei? Cosa porti nella borsa?»
• «Sono un poeta. Nella borsa porto il mio destino
• per indirizzi ignoti, letti d’alberghi, strade spaventate.
• Anch’io avevo un nome ma non lo ricordo più,
• il destino ha lasciato quel nome sull’acqua del fiume.
• Nei caffè di Cracovia ora tutti mi chiamano
• “il-poeta-santo-bevitore”.
• Questo nome ora è il mio destino».
• […]
• Se non a Lei a chi potrei dire
• che le città che lasciammo ci inseguono.

Il passato

• Cara Signora Jolanda W.,
• Portiamo in giro il nostro passato
• in una busta di plastica del supermercato.
• Nessuno saprà che un tempo fummo nella fabbrica dell’amore.
• I testimoni che possono affermarlo sono tutti morti.
• Lei, da poeta lo sa:
• i morti ai processi dei vivi
• si avvalgono sempre della facoltà di non rispondere.
• Il nostro amico di Cracovia si spoglia in un pied-à-terre
• con la sua donna.
• Aprono insieme una bottiglia di Coca-Cola,
• si guardano negli occhi.
• Si abbracciano come due sconosciuti sull’abisso.

---

Gino Rago, nato a Montegiordano (Cs) nel febbraio del 1950 e vive tra Trebisacce (Cs) e Roma. Laureato in Chimica Industriale presso l’Università La Sapienza di Roma è stato docente di Chimica. Ha pubblicato in poesia: L’idea pura (1989), Il segno di Ulisse (1996), Fili di ragno (1999), L’arte del commiato (2005), I platani sul Tevere diventano betulle (2020). Sue poesie sono presenti nelle antologie Poeti del Sud (2015), Come è finita la guerra di Troia non ricordo (Edizioni Progetto Cultura, Roma, 2016). È presente nel saggio di Giorgio Linguaglossa Critica della Ragione Sufficiente (Edizioni Progetto Cultura, Roma, 2018). È presente nell’Antologia italo-americana curata da Giorgio Linguaglossa How the Trojan War Ended I Dont’t Remember (Chelsea Editions, New York, 2019) e nella Antologia Poesia all’epoca del covid-19 La nuova ontologia estetica (Edizioni Progetto Cultura, 2020) a cura di Giorgio Linguaglossa.. È nel comitato di redazione della Rivista di poesia, critica e contemporaneistica “Il Mangiaparole”. È redattore della Rivista on line “L’Ombra delle Parole”.

Tratto da L'Ombra delle Parole, pubblicato il 30 marzo 2020

Mariangela Gualtieri, l'inadeguatezza della parola

Bambina mia

• Bambina mia,
• per te avrei dato tutti i giardini
• del mio regno, se fossi stata regina,
• fino all’ultima rosa, fino all’ultima piuma.
• Tutto il regno per te.
• E invece ti lascio baracche e spine,
• polveri pesanti su tutto lo scenario
• battiti molto forti
• palpebre cucite tutto intorno.
• Ira nelle periferie della specie.
• E al centro,
• ira.
• Non credere a chi tinge tutto di buio
• di sangue. Lo fa perché è facile farlo
• Noi siamo solo confusi, credi.
• Ma sentiamo. Sentiamo ancora.
• Siamo ancora capaci di amare qualcosa
• Ancora proviamo pietà.
• C’è splendore
• in ogni cosa. Io l’ho visto.
• Io ora lo vedo di più.
• C’è splendore. Non avere paura.
• Ciao faccia bella, gioia più grande.
• Il tuo destino è l’amore.
• Sempre. Nient’altro.
• Nient’altro. Nient’altro.
• Ma tu non credere a chi dipinge l’umano
• come una bestia zoppa e questo mondo
• come una palla alla fine.

---

Note biografiche. Mariangela Gualtieri (Cesena, 1951) - laureata in architettura a Venezia, nel 1983 ha fondato, insieme al regista Cesare Ronconi, il Teatro Valdoca, di cui è drammaturga. Fin dalle sue prime prove poetiche ha posto l’accento sulla «inadeguatezza della parola» e ha curato la consegna orale della poesia – con letture di versi in Italia e in vari paesi del mondo – dedicando attenzione all’apparato di amplificazione della voce e al sodalizio fra verso poetico e musica dal vivo. Le poesie di Mariangela Gualtieri si leggono a voce alta, la sua è una poesia che all’improvviso atterra dentro il cuore, dopo aver girato per tutti quei sentieri inerpicati delle nostre inquiete solitudini. La sensazione che si ha, leggendole, è la misura del nostro equilibrio possibile, che incede attento, nel limite sottile della materia con l’anima. Tra i testi pubblicati: Antenata (Crocetti, 1992), Nei leoni e nei lupi (Quaderni del battello ebbro, 1997), Parsifal e Chioma (Teatro Valdoca, 2000), Fuoco centrale (Einaudi, 2003), Senza polvere senza peso (Einaudi, 2006), Sermone ai cuccioli della mia specie (L’arboreto Editore, 2006), Bestia di gioia (Einaudi, 2010), Caino (Einaudi, 2011), Le giovani parole (Einaudi, 2015), Quando non morivo (Einaudi, 2019) da cui è tratta la poesia qui presentata. Effe Emme

La poesia spontanea: Giancarlo Bui e Giancarlo Moschin

In questa rubrica, accanto ai tanti autori di componimenti poetici che esprimono una profonda cultura letteraria per studio personale accademico o d'avanguardia, ci piace ricordare anche la poesia spontanea o naïf, ovvero la forma d'arte professata da autodidatti, che non ha alcun legame immediato con il mondo culturale. Una forma poetica strutturalmente semplice che rappresenta gli aspetti comuni della vita quotidiana in una visione di personale trasporto emotivo. Una frequente pratica spontanea di produrre composizioni verbali in versi, senza le determinate leggi metriche, magari con una certa approssimazione in cui però il significato è sempre di forte emozione personale. Questi autori non scrivono tanto per essere letti o pubblicati, ma per il proprio piacere di esprimere sentimenti del vivere in modo genuino: sono istantanee senza ritocco che all'immagine dell'autore associano le cose semplici che fanno contorno e sfondo alla loro vita.

---

Giancarlo Bui

Amore infinito

• Non sogno più
• da tempo
• gli occhi
• di una donna
• sconosciuta.
• L’amore che travolge
• e ubriaca
• che sconquassa l’anima
• e ti fa toccare il cielo
• con le dita.
• Eppure amo
• ancora.
• Amo lei
• compagna di una vita
• Amo il suo fare
• semplice e forte
• ogni giorno
• noi due
• insieme.
• Non è più
• un vento di passioni
• anche se mi spaventa
• quando mi manca.
• Senza di lei
• la vita
• si spegnerebbe
• senza di lei
• non avrei respiro.
• Spesso il mio cuore
• sembra opaco
• senza tenerezza.
• Devo cercarla
• dov’è nascosta,
• dentro di me
• nel profondo
• di un ragazzo innamorato
• che viveva solo per lei
• e sognava con lei
• di vivere un amore infinito.

-----

Calino

• Filari di viti
• Ovunque,
• il verde che ti circonda,
• ti prende
• ad ogni sguardo,
• intorno
• sfumature di chiaro
• e d’ombra
• il sole caldo
• accompagna il cammino
• ti abbaglia e ti stanca
• le case in mezzo all’erba
• risplendono di nuovo
• non incontro nessuno
• solo il nostro passo
• nel silenzio tra le colline
• solo le foglie e le rose rosse
• profumate e grasse
• vicino al muro di pietra.

Note biografiche. Giancarlo Bui, nasce nel 1954, dopo il diploma magistrale, sperimenta il lavoro in fabbrica. Diviene delegato sindacale e partecipa alla attività sociale in fabbrica e nel sindacato. Si avvicina al mondo del volontariato sociale nel quartiere dove abita a Brescia dove conosce il quotidiano disagio della povertà e della discriminazione degli emarginati. Dal 1982 è attivo come delegato sindacale a tempo pieno, carica che ricoprirà sino al pensionamento. Durante questo periodo fecondi di impegno sociale si avvicina alla poesia trovando risposta alle emozioni che la vita gli offre. Ritiene le sue poesie naif ed incolte, ma personalmente sofferte e partecipate.

---

Giancarlo Moschin

Ascoltami

Per te Maria

• Cara bambina,
• che ti accingi
• ad affrontare la vita,
• voglio parlarti.
• Consegnarti il testimone
• del tempo
• e della mia memoria
• Voglio raccontare
• dell'avventura,
• delle azioni, del dolore
• e della gioia.
• Voglio dirti, prima
• che il tempo
• consumi il mio vivere,
• del testimone
• che i grandi vecchi
• hanno consegnato
• a me.
• E per dirti del come,
• sin qui siamo arrivati.
• Forse, non so,
• vorrei vivere
• mediante te
• oltre i limiti concessi.
• Ascoltami,
• vorrei scrivere
• nella tua memoria
• di questo straordinario
• bagaglio.
• Messo insieme nel tempo
• e che ancora
• mi appartiene.

------

Le tenere foglie

• Le tenere foglie,
• rivestono ora
• i rami dei tigli
• del nostro sentiero.
• Come nuotando
• nella verde marea
• andiamo sereni.
• Nell'attesa sicura
• dell'avanzare
• della tiepida primavera
• e il profumo
• dei suoi fiori.

------

Stanca

• Stanca,
• sei stanca.
• Vieni accanto
• a me, riposa
• sul mio petto.
• È tardi.
• Ti accarezzerò
• per accompagnare
• Il tuo sonno.

Note biografiche. Giancarlo Moschin, nasce nel 1942 nei duri anni della guerra; fino a otto anni vive nella casa della nonna e poi entrerà in orfanotrofio dove resterà sino a 17 anni: nove anni carichi di sofferenza che lo segnano per sempre. Pur dotato di passione letteraria si piega a studi tecnici più consoni alla sua condizione familiare; diplomatosi insegna nelle scuole medie. Sono anni formativi sul piano sociale e civile che lo portano ad aderire al Partito Socialista Italiano e negli anni ad assumere cariche amministrative nel comune di Rovigo, ricoprendo numerosi incarichi quale assessore e Presidente del consiglio comunale. Inizia a scrivere poesie nel 2013 e nel 2015 pubblica la sua prima raccolta " Le vele bianche ". A questa seguono in successione altre raccolte di liriche " Un tempo senza tempo" e " Torna ancora". Si è avvicinato alla poesia spinto da una esigenza interiore di confronto con il mondo delle relazioni umane e familiari come specchio riflettente del suo vissuto.

Argini della Loira. Il ron ron poetico

Roanne, 24 maggio 1941

Che niente ormai mi faccia recedere dalla mia decisione: mai sacrificare l’oggetto del mio studio per dar valore a qualche trovata verbale che avrò scovata su di esso, né a trasformare in poesia un po’ di queste trovate.

Riferirsi sempre all’oggetto in sé, a ciò che ha di grezzo, di differente: differente in particolare da ciò che ho già, (al momento), scritto su di esso.

Che il mio lavoro sia una rettifica continua del mio modo di esprimermi (senza preoccuparmi a priori della forma di questa espressione) in favore dell’oggetto grezzo.

Così, scrivendo sulla Loira da un punto degli argini di questo fiume, dovrò senza tregua di nuovo immergervi il mio sguardo, il mio spirito. Ogni volta che si sarà inaridito su una espressione, lo ritufferò nell’acqua del fiume.

Riconoscere il più grande diritto dell’oggetto, il suo diritto che non può cadere in prescrizione, che può far causa a qualsiasi poesia… Mai nessuna poesia scamperebbe a un processo d’appello con il minimo della pena da parte dell’oggetto della poesia, né all’incriminazione per contraffazione.

L’oggetto è sempre più importante, più interessante, più capace (pieno di diritti): non ha nessun dovere nei miei confronti, sono io che ho tutti i doveri nei suoi riguardi.

Quello che le righe precedenti non dicono abbastanza: di conseguenza, non fermarmi mai alla forma poetica – dovendo essa dunque essere utilizzata in un momento del mio studio perché predispone un gioco di specchi che può far apparire certi aspetti rimasti oscuri dell’oggetto. Il cozzare delle parole, le analogie verbali sono uno dei mezzi per scrutare l’oggetto.

Mai provare a trasformare le cose. Le cose e le poesie sono inconciliabili.

Si tratta di sapere se si voglia scrivere una poesia o descrivere una cosa (nella speranza che lo spirito ne guadagni, faccia qualche passo in avanti riguardo a essa).

È il secondo termine dell’alternativa che il mio gusto (un gusto violento delle cose, e dei progressi dello spirito) mi ha fatto scegliere senza esitazione.

La mia decisione è presa dunque…

Poco m’importa dopo che si voglia chiamare poesia ciò che ne risulta. In quanto a me, il minimo sospetto di ronron poetico mi avverte solamente che rientro nella truffa, e mi provoca un colpo di reni per uscirne.

La rage de l’expression [1946] Poesia/Gallimard, 1976 pag. 7-11

---

Francis Alfred Jean Gaston Ponge (Montpellier, 27 marzo 1899 – Le Bar-sur-Loup, 6 agosto 1988) è stato un poeta francese. Di antica famiglia protestante, cominciò a scrivere intorno al 1919 e a pubblicare nel 1926. Le sue brevi composizioni in prosa o in versi si riferiscono spesso a oggetti o fenomeni naturali, e sono caratterizzate da un'estrema ricerca di nitidezza: Le parti pris des choses (1942; Il partito preso delle cose) è la sua raccolta più nota. Nel 1961 uscirono i tre volumi di Grand recueil (Grande raccolta), che comprendono gran parte della sua opera.

Saida Hamouyehy: «Io poetessa ibrida, senza crisi d’identità»

Siamo nati sotto questa luna

• Viviamo sotto la stessa luna
• Ma siamo nate in mondi distanti
• Tu amica mia, resti nel limbo
• Di una vita sicura e monotona
• Ma noi tentiamo di sopravvivere
• Giorno per giorno, ora dopo ora.
• E non importa se domani morirò
• Nell’indifferenza del tuo mondo
• Poiché tornerò dal mio Creatore
• Per reclamare quella serenità
• Impossibile da trovare in terra,
• oltraggiata da tanti speculatori
• che sulla pelle di tanti popoli
• si godono le costose piscine
• luride del sangue dei deboli
• che non hanno voce né dignità.
• E forse un giorno Caronte
• Il traghettatore mi salverà
• Da questa sponda infernale.
• Siamo nati sotto questa luna
• Che di notte riscalda i cuori
• alimentando speranze future.

Note d’amore

• A corde di chitarra araba
• Così dolcemente pizzicate
• Risponde sinuoso il piano.
• Così i due amanti parlano
• Nel sottile gioco di sguardi
• E sorrisi che si susseguono.
• Dolce melodia scaturisce
• Per inebriare i loro spiriti
• Bramosi di note d’amore.

Gelida nebbia

• Le lacrime sgorgano
• Come un fiume in piena.
• È mai possibile che la vita
• Sia così maledettamente
• Perentoriamente storta?
• Grigia gelida nebbia
• Io muoio.
• Gioite.

I nostri destini

• Si susseguono le luci notturne,
• Esasperate, senza forma
• Le mie lacrime colano
• Senza far rumore
• Accarezzando le stanche
• Gote infreddolite.
• Siamo capitati in momenti
• Sbagliati
• Di due mondi
• Paralleli
• I nostri destini s’incrociano
• Per farci soffrire
• E morire inesorabilmente
• Nello spirito
• E perdere il sorriso flebile.
• Sinonimi di tristezza sono
• Questi sguardi ingrigiti
• Che la luce non tocca più
• Da tempi remoti.

Soffiate

• Soffiate, tempeste del Nord,
• Inondate i mille volti stranieri,
• In modo che la mente si inebri,
• E improvvisamente il cuore si geli.

Come petali

• Petali caduchi al soffio leggero,
• Come fossero privi di tenacia.
• È forse simile il nostro destino?
• Una vita di sopravvivenza, e poi,
• Come trasportati dal vento,
• Ci avviamo verso la fine,
• Con la consapevolezza nel cuore
• Di lasciare qualcosa di grande,
• Senza poterne fare parte.

---

Nota biografica. Saida Hamouyehy, nata in Marocco e cresciuta in Italia, è laureata in Lingue e Letterature Straniere a Bologna e ora studia Relazioni Internazionali. È membro del Consiglio direttivo di NILI (Network Italiano dei Leaders per l’Inclusione). Collabora col blog LeNius su temi riguardanti i giovani di origine straniera con diversi articoli. Adora leggere, scrivere e fare fotografie, a volte si diletta a comporre poesie, alcune delle quali pubblicate nelle antologie di concorsi letterari.Stava per diventare italiana, ma il decreto Salvini ha allungato i tempi. Affida ai versi la sua interiorità ma, spiega, ha scelto di non permettere alla politica di strumentalizzare il suo equilibrio. Della propria identità, infatti, ha un’idea molto precisa…  «Scrivere è il modo migliore per raccontarmi. Per far uscire tutto di me. Anche la mia identità ibrida, marocchina e italiana, che considero una ricchezza». Io sono italiana quanto gli italiani. In tutti questi anni ho acquisito molta parte della cultura italiana. Ovviamente le mie origini hanno un peso enorme. Alla fine mi sento un ibrido. Ma lo considero una ricchezza. Come tanti di noi ho avuto delle crisi di identità che poi ho superato. La cosa fondamentale è riuscire a trovare un equilibrio. Le giovani generazioni di italiani come noi, vogliono dare un contributo a questo Paese, anche partecipando allo scenario politico. Alcuni ci considerano cittadini di serie B, noi vogliamo essere di serie A. La cittadinanza per chi vive in Italia è un diritto. Se nasci qui, poi, sei italiano al di là delle tue origini. A casa con i miei fratelli ogni tanto infiliamo qualche frase in berbero. Non siamo arabi, siamo di origine berbera, la popolazione autoctona del Nord Africa, prima dell’arrivo degli arabi. Ma di solito parliamo italiano, è più semplice, più diretta, è la nostra lingua di tutti i giorni». Biografia in parte tratta da Nuove radici del 8 gennaio 2020.

Poesia, cibo dell'anima e della mente

Serbo un’intima gratitudine – che custodisco con gelosia e affetto – verso la scuola della mia adolescenza: ne conservo un ricordo sfocato e leggero dove, come in una magica e fiabesca rievocazione, trovano posto apprendimenti e personaggi e riaffiorano dettagli allora apparentemente insignificanti.

La rivisito con nostalgia e vi cerco spiegazioni e risposte al mio presente.

Trovo che fosse una scuola che sapeva affiancare la vita, senza forzature: svolgeva la sua parte, in genere con umiltà e in silenzio.

Non erano tutte rose e fiori, c’erano difficoltà, ingiustizie, discriminazioni: qualcuno l’ha poi ben evidenziato, scrivendo la sua lettera ad una professoressa e il sessantotto ha scoperchiato molte viltà ma le ‘vestali della classe media’, cioè gli insegnanti di quel tempo, erano le prime vittime della situazione dovendo vivere come i fedeli depositari di una cultura da tramandare in un mondo dove stavano emergendo con forza dei valori diversi: il successo, l’arrivismo, i lesti guadagni, la facilitazione, la stagione dei diritti, l’apertura al sociale, l’egualitarismo irriverente che ha poi partorito i mostri sacri della trasparenza e della privacy, mettendo di fatto le manette ai polsi delle relazioni personali e della comprensione tra la gente.

La scuola è stata forse in questi anni il contesto sociale più attraversato dalla massa d’urto del cambiamento ed è successo di tutto, un vero ribaltone generale: molti somari sono passati dai banchi direttamente alle cattedre, molti insegnamenti sono stati giudicati inutili e superflui, molti libri sostituiti dai giornali e dalla ‘cultura della realtà’, molti soloni hanno fatto a gara per stabilire più aggiornati paradigmi culturali fino alle recenti derive delle ‘tre i’ e dell’ondata delle nuove tecnologie, delle nuove educazioni e dei ‘progetti’.

Ripenso all’intuizione di Pascal che in una geniale definizione aveva spiegato la complementare compresenza nell’uomo della razionalità e del sentimento: “l’esprit de geometrie e l’esprit de finesse’.

Una sintesi somma e raffinata di secoli di cultura e un punto di partenza imprescindibile per conservare nell’uomo un equilibrio interiore, dosando con sapienza le ragioni dell’intelletto e quelle del cuore, suggestione che la pedagogia del post-moderno ha poi ribattezzato come “formazione integrale della persona umana”.

Eppure, come sempre accade nei corsi e ricorsi storici e senza farne un dramma (perché ci sono le andate ma poi ci sono anche i ritorni) mi pare che la deriva degli anni più recenti abbia fatto pendere solo uno dei due piatti della bilancia.

Guai se la scuola fosse solo luogo di apprendimenti strumentali, guai se dovesse esaurire il sapere da far apprendere ai ragazzi nel mero soddisfacimento dei bisogni sociali, se dovesse parlare ed esprimersi solo con il linguaggio delle nuove e più avanzate tecnologie.

Credo che stia accadendo invece questo: che la scuola abbia in parte perduto “il gusto” della conoscenza, il dovere della formazione critica, lo stimolo della riflessione, il piacere culturalmente provocante della digressione e del pensiero divergente, in una parola (paradossalmente, nonostante il proliferare di un numero insensato di progettini sciocchi e dal fiato corto) abbia mal gestito la sua naturale vocazione alla creatività.

Il sapere, anche quello trasmesso nella sua più idonea sede istituzionale – la scuola – appunto, non è mai duplicazione della realtà ma sua rielaborazione, il pensiero più alto e originale è anzi quello che dalla realtà e dai suoi condizionamenti palesi o occulti sa prendere le distanze: la cultura è applicazione ma anche e soprattutto “astrazione”.

Ora, mi pare che da molto tempo la scuola sia orfana dell’educazione sentimentale, una ‘piccola fiammiferaia’ che accende zolfanelli effimeri e dalla luce fioca.

Più che ingolfare le menti di dettagliati contenuti e addestrare a sempre più complesse abilità sarebbe forse primariamente utile stimolare la motivazione ad apprendere, la gioia di esprimere e confrontare opinioni, il piacere dell’espressione a volte, perché no, dissacrante e liberatoria, lo scandaglio dell’anima, l’avventura della fantasia, il gusto della scoperta immateriale, l’immaginazione, lo stupore e l’incanto del far parte di un pensiero universale.

“L’uomo dovrà sempre inventare, dobbiamo aiutarlo stimolando in lui la creatività e la curiosità, educarlo ad essere esploratore”: mi pare che questa breve riflessione di uno dei padri dell’intelligenza artificiale – il Prof. Marco Somalvico - ben si adatti anche a spiegare un più esteso ambito spirituale.

Penso alla poesia, espunta dalla cultura prevalente del mondo giovanile e soverchiata proprio dalle nuove tecnologie, sconfitta da internet, dalla Tv e dai loro disvalori, che trova ancora forse solo nella scuola diritto di cittadinanza e di senso.

Mi riferisco ovviamente alla poesia non come formula da mandare a memoria, mera concatenazione di versi e strofe, materia di studio, genere letterario più o meno ostico ai ragazzi di oggi: la penso invece come aspetto raffinato dell’espressività umana, completamento della dimensione antropologica, così come intuitivamente colto da Shelley, come parte della storia e, quindi, della vita.

Rifletto spesso sulle straordinarie potenzialità culturali dello studio della poesia sia come fonte di conoscenza delle vicende umane, sia come apprezzamento della sua ineguagliabile capacità di rappresentare la gamma estesa e infinita dei sentimenti, sia – infine – come forma emotivamente liberatoria delle personali capacità comunicative di ciascuno.

La penso come slancio vitale.

Ma se l’educazione sentimentale sta diventando la piccola fiammiferaia della formazione scolastica in senso stretto, la poesia è cenerentola nella scuola e nella vita.

Deve far posto ai nuovi saperi e alle mille esigenze che allontanano l’uomo di oggi dalla riflessione e dalla contemplazione: maiora premunt, ci sono cose più importanti, appunto.

Ripenso spesso ad una suggestiva metafora, appresa negli anni della mia esperienza professionale, di cui sono grato all’autore – il Prof. Luigi Lombardi Vallauri - per la sua illuminante e originale prospettiva didattica, cui mi sono sovente, timidamente ispirato.

Mi riferisco all’allegoria della scuola come “astronave di assorti”: un luogo dove insegnanti ed allievi sono idealmente uniti nell’impegno della meditazione intesa come riflessione sulla vita e sul mondo, non per legare gli apprendimenti alla considerazione della mera, contingente realtà ma per liberare il pensiero e la fantasia in quanto spunto di trascendenza dalle cose.

Nulla di più sideralmente lontano, nella creatività dell’intuizione e nell’oggetto di studio di quel cenacolo pedagogico, dagli odierni rituali delle tavole rotonde e dei lavori di gruppo.

Due impostazioni assolutamente non omologabili tra loro: avvincente e creativa l’una, logorante e logorroica l’altra.

Quando ripenso a questa suggestiva idea mi viene in mente la trama del film “L’attimo fuggente” di Peter Weir, magistralmente interpretato da Robin Williams nei panni del professor Keating.

Utilizzare la meditazione come occasione di formazione e di crescita significa davvero valorizzare tutte le capacità formative della scuola, sancire un patto etico tra docenti e alunni, condividere l’avventura dell’esplorazione dell’anima.

Credo che la poesia – non quella ‘dell’orecchio’ ma della mente e del cuore – conservi ancora la sua straordinaria potenzialità di affinamento della sensibilità umana e di formazione dell’intelligenza e del carattere, e resti alla fin fine, insieme alla musica, la modalità espressiva più ricca, intima e coinvolgente.

“Il potente spettacolo continua e tu puoi contribuire con un verso. Quale sarà il tuo verso?”.

scritto da Francesco Provinciali, pubblicato in Mente politica del 21 dicembre 2019

Bob Dylan

Blowin' in the wind

• Quante strade deve percorrere un uomo
• prima che lo si possa chiamare uomo?
• Sì, e quanti mari deve sorvolare una bianca colomba
• prima che possa riposare nella sabbia?
• Sì, e quante volte le palle di cannone dovranno volare
• prima che siano per sempre bandite?
• La risposta, amico, sta soffiando nel vento.
• La risposta sta soffiando nel vento.
• Quante volte un uomo deve guardare verso l’alto
• prima che riesca a vedere il cielo?
• Sì, e quante orecchie deve avere un uomo
• prima che possa ascoltare la gente piangere?
• Sì, e quante morti ci vorranno perché egli sappia
• che troppe persone sono morte?
• La risposta, amico, sta soffiando nel vento.
• La risposta sta soffiando nel vento.
• Quanti anni può esistere una montagna
• prima di essere spazzata fino al mare?
• Sì, e quanti anni la gente deve vivere
• prima che possa essere finalmente libera?
• Sì, e quante volte un uomo può voltare la testa
• fingendo di non vedere?
• La risposta, amico, sta soffiando nel vento.
• La risposta sta soffiando nel vento.

da Madrugada 116, dicembre 2019

---

Nota biografica. Bob Dylan. Forse per Robert Allen Zimmerman, in arte Bob Dylan, nato a Duluth, Minnesota, nel 1941, è giusto partire dal fondo. Il 13 ottobre del 2016 gli accademici di Stoccolma gli assegnano il premio Nobel per la letteratura: «Per aver creato nuove espressioni poetiche all’interno della grande tradizione della canzone americana». Per la prima volta, e non senza polemiche, il sommo riconoscimento viene assegnato a un cantautore: il “menestrello del rock” (così era stato soprannominato) si laurea “poeta” senza se e senza ma. Con ogni merito.In quasi 60 anni di carriera – e ormai alla soglia degli 80 anni, Bob Dylan continua a girare il mondo e a esibirsi dal vivo – non ha mai interrotto la sua ricerca, non si è mai accontentato di aderire a un cliché. La sua musica ha spaziato dal country/blues al gospel, dal rock and roll al rockabilly, dal jazz allo swing. I suoi testi carichi di poesia e contro ogni conformismo hanno accompagnato le ansie e i sogni di più di una generazione, mentre lui stesso è diventato, insieme a Joan Baez, una icona di tante battaglie per i diritti civili. Impossibile dar conto della sua sterminata discografia – in commercio trovate anche i suoi testi – ma basterà accendere la radio per sentire ancora una volta (e credo per sempre) la sua voce roca, strascicata, inconfondibile. Le sue poesie continuano a interrogare e a interrogarci, mentre la risposta, ancora, soffia nel vento. Effe Emme

 

Kikuo Takano (1927-2006)

Il gancio

• Dentro di me si muove
• un gancio di ferro
• chissà da quando chissà perché
• lasciato chissà da chi
• appeso così è un gancio proprio pauroso.
• e speravo davvero che con la ruggine
• mai dovessi provarlo (…)

(libera traduzione di Renato Minore)

Io ci aggiungerei una certa difficoltà di fronte all’Impersonale. Con chi prendersela se qualcosa non funziona? La macchina della razionalità affonda i denti nell’individuo in carne e ossa per dialogare con un Io creato dalla macchina stessa e dunque con meccanismi di natura numerica. L’io reale, il gufo che attende il suo turno nell’ufficio postale, lamentando e spazientendo accusa la sua impotenza come un colpo mortale, come si trattasse di aver visto l’efficienza dei campi di sterminio o la potenza dell’atomo nientificare Hiroshima. Un sentimento strano che non si lascia imbrigliare dalla metrica, né dai ritmi o dalle assonanze con cui si fa ancora poesia, semplicemente perché chiede di non piacere ma di annullarsi nel poeta stesso. E dunque l’unico rapporto tra l’Io ed il Mondo si fonda sulla negazione reciproca. Occorrono dei buoni elettroni per fondare un legame, altrimenti dominano quelli cattivi che spingono in basso lo sguardo o contro un cellulare l’orecchio per trascendere il filo che si percorre, secondo R. Minore.

Algoritmo: l'io

• Touch-screen e Dio in alto.
• L’Everest affacciato alla scrivania.
• Inutile rimpiangere la genealogia dell’india.
• Ossido di carbonio sorpreso a respirare.
• Il Nepal di via Einaudi si collega con la Cina.
• Ma bisogna acquisire pratica di sentieri.
• Salto di crepaccio
• quanto nella lingua.
• Parità con la pazienza del proletariato:
• In fondo a un libro, incatenato nel Tartaro.
• Il numero non era giusto
• bisognava ricomporlo.
• Avrebbe risposto un impiegato delle poste
• Alzando lo sguardo dalla pece dello schermo.
• E poi con gli uncini nello stomaco
• come si fa a digerire Marx-Engels?

Tratto da L'Ombra delle Parole Rivista Letteraria Internazionale del 3 novembre 2019

Altre poesie

Vorrei la parola
per morire
come l’abisso da cui
non si torna più a galla
dopo il folle balzo,
come la montagna da cui
mai in dietro si torna
dopo averla scalata.
Vorrei la parola,
sia profonda o sia alta,
per morire convinto.

——————————————————————-

Ho cercato di afferrare l’azzurro
del mare, ma non è azzurra l’acqua
che ho preso – sono forse troppo
piccole le mie mani.
Se mi chiedessi da dove sono venuto,
direi: son venuto dal mare.
Se mi chiedessi dove vado, rispondo:
sempre al mare.

Di fronte al mare non servono parole
impertinenti, non arroganze o scuse;
non serve il misero confine
che me da te separa,
né i piccoli nomi, né i poveri sogni,
né tutto ciò che ci portiamo addosso.

Di fronte al mare mi sta bene essere nudo
come quando sono nato –
così rendo al mare
ciò che mi tocca nell’intimo del cuore,
chiedendo perdono per il troppo che ho chiesto.

Di fronte al mare mi sembra di essere
un fanciullo sgridato –
sembriamo tutti fanciulli sgridati.

---

Nota biografica. Kikuo Takano (Isola di Sado, 20 novembre 1927 – 1º maggio 2006) è stato un poeta e matematico giapponese. Cominciò a scrivere le sue prime poesie alla fine della II guerra mondiale. Fonte d'ispirazione sono stati il surrealismo e Heidegger. Ha scritto poesie che si interrogano sul significato dell'esistenza. È stato premiato con il Premio Attilio Bertolucci per le sue poesie. Takano ha condotto inoltre ricerche sulla formula del pi greco ed è stato reso noto principalmente da tali ricerche.

Libri tradotti in italiano:

• L'anima dell'acqua e altre poesie (Empirìa, Roma, 1996, trad. Y. Matsumoto, cura M. Giannotta, pp. 52, ISBN 88-85303-38-2)
• Secchio senza fondo - poesie 1952-1998 (Fondazione Piazzolla, Roma, 1999, trad. Y. Matsumoto, cura P. Lagazzi, pp. 223)
• Nel cielo alto - poesie scelte (Mondadori, Milano, 2003, trad. Y. Matsumoto, cura P. Lagazzi, pp. XXIII-160, EAN: 9788804513162)
• L'infiammata assenza (Edizioni del Leone, Venezia, 2005, trad. Y. Matsumoto, cura R. Minore, pp. 112, EAN: 9788873141488)
• Il senso del cielo - poesie 1955-2006 (Passigli, Firenze, 2017, trad. Y. Matsumoto, cura R. Minore, pp. 203, EAN: 9788836815890)

Lettura di una poesia di Maria Rosaria Madonna (1942-2002)

[da Stige. Tutte le poesie (1990-2002) Progetto Cultura, Roma, 2018, pp. 150 € 12]

È un nuovo inizio. Freddo feldspato di silenzio.
Il silenzio nuota come una stella
e il mare è un aquilone che un bambino
tiene per una cordicella.
Un antico vento solfeggia per il bosco
e lo puoi afferrare, se vuoi, come una palla di gomma
che rimbalza contro il muro
e torna indietro.

«È un nuovo inizio». Così inizia la poesia. Ma che significa? Inizio di che cosa? Di che cosa si parla? – Il secondo emistichio complica la questione perché non risponde al primo emistichio ma si limita a prolungarne l’eco di dubbio travestito in una forma assertiva: «Freddo feldspato di silenzio». Il tono assertivo contrasta singolarmente con il dubbio e l’ambiguità che promana da quelle due prime proposizioni assertorie.
Il secondo verso aggiunge ambiguità e dubbio al già dubbioso incipit. Il terzo e il quarto verso sciolgono ogni dubbio: qui siamo scaraventati nel mondo onirico-surreale, illogico e irrazionale perché si dice che il «mare è un aquilone che un bambino tiene per una cordicella». Un non-sense.

Il quinto verso cambia spartito. C’è un «vento» (che è detto «antico») che «solfeggia» «per il bosco». Stiamo attenti alla dizione «solfeggia», una scelta verbale che serve ad introdurre un mondo di suoni determinato dallo stormire del vento che attraversa il «bosco». Si parla forse qui del bosco inteso come mero paesaggio? O si tratta di un «altro» bosco? Io ritengo che qui si tratti di un «altro» bosco, e precisamente del «bosco» quale metafora e simbolo dell’Essere. È dell’Essere che qui si parla, non certo del bosco come paesaggio.

Il sesto verso.

Qui il poeta si rivolge direttamente al lettore e gli dice: «lo puoi afferrare, se vuoi, come una palla di gomma». Anche qui la scelta della immagine corriva induce il lettore in imbarazzo. Dice il poeta: «lo puoi afferrare». Che cosa il lettore può «afferrare»? Il bosco del paesaggio? No di certo, qui ad essere in questione è l’Essere. Allora, l’Essere è come una «palla di gomma che rimbalza contro il muro»? «e torna indietro»?
Che cos’è che «torna indietro»? – Ma è chiaro: è l’Essere che qui «torna indietro», scrive con un raffinatissimo tocco meta ironico il poeta. È l’essere che «torna indietro». Enunciato ambiguo e sibillino, travestito sub specie di frasario assertorio.

scritto da Giorgio Linguaglossa, pubblicato in L'ombra delle parole del 10 ottobre 2019

Prigione

• Vivere una sola vita,
• in una sola città,
• in un solo paese,
• in un solo universo,
• vivere in un solo mondo
• è prigione.
• Amare un solo amico,
• un solo padre,
• una sola madre,
• una sola famiglia,
• amare una sola persona
• è prigione.
• Conoscere una sola lingua,
• un solo lavoro,
• un solo costume,
• una sola civiltà,
• conoscere una sola logica
• è prigione.
• Avere un solo corpo,
• un solo pensiero,
• una sola conoscenza,
• una sola essenza,
• avere un solo essere
• è prigione.

poesia di Ndjock Ngana

---

Ndjock Ngana - poeta, scrittore e mediatore culturale, è nato in Camerun nel 1952. Il suo nome, Ngana, nella lingua dell’etnia basaa, da cui proviene, significa “custode delle tradizioni”. Dal 1973 ha lasciato il suo paese per trasferirsi in Italia. Attualmente vive a Roma. Ha seguito la strada dell’impegno politico, sociale e culturale per la conservazione delle culture africane e per la diffusione delle altre culture. Nel 1989 ha fondato l’associazione Baobab con intellettuali africani e latinoamericani per l’integrazione degli immigrati e la convivenza tra razze, culture, religioni. È anche fondatore dell’associazione Kel ’Lam («un bel giorno», in lingua basaa) di cui è responsabile culturale. Nelle sue poesie emerge il profondo senso di identità trasmesso dagli anziani («gli scrigni della parole»), indicando nel dialogo l’unica forma di riscatto per qualunque essere umano. In Italia ha pubblicato diverse raccolte di poesie, tra le quali Foglie vive calpestate (1989, Ucsei-Regione Lazio) e Nhindo-Nero (Anterem, 1995) in lingua basaa con traduzione in italiano; la raccolta di poesie e racconti Maeba. Dialoghi con mia figlia (Ass. Kel ’Lam, 2005). Nella sua opera Stress 1: Quel maledetto pezzo di carta (Kel ’Lam, 2006) presenta le storie di normale disavventura di un immigrato in Italia raccontate in chiave tragicomica. L’ultima sua pubblicazione è la raccolta di poesie La nostra Africa (Vis, 2017). Effe Emme

Bellezza

Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista, l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi è un autore poliedrico la cui conoscenza è una scoperta continua. Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo fondamentale autore la cui opera è ancora da scoprire.

[...]

Una poetica materica trova in Levi la via di avvicinarci alla bellezza, come la farfalla e la fiamma della candela nella favola sufi del poeta Attar, compenetrandosi con l’esperienza vissuta. Avvicinarsi, o meglio approssimarsi, alla bellezza, è quanto traspare anche, ad esempio, dalla nota riflessione che, in La chiave a stella, Levi dedica al lavoro: “Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci può donare, l'amare il proprio lavoro (che purtroppo è privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla terra: ma questa è una verità che non molti conoscono”. L’incertezza dell’accessibilità, quindi, è un filo conduttore che tra l’altro rende attuale e anticipatore, come spesso in Levi, il suo modo di narrare la bellezza.

Oggi, infatti, nel tentativo di comprendere qualcosa di più della bellezza, riconosciamo che in essa vi è piacere e dolore. L’ipotesi è che l’accessibilità alla bellezza, intesa come espressione sufficientemente buona del proprio mondo interno nella relazione con gli altri e il mondo, sia possibile e difficile allo stesso tempo, perché la bellezza è ambigua e accedervi esalta il suo contrario, non lo supera ed elimina. Più s’intensifica la luce, più aumenta la sua separazione dall’ombra; i margini divengono confini e, perciò, più difficili da attraversare. Più alta è l’esperienza di bellezza che si para innanzi, più sembrano ridursi le possibilità e lo spazio del significato e del linguaggio per accedere all’espansione interna richiesta: quell’accesso esige un’apertura all’immediatezza dell’indicibile e allo stesso tempo riduce la resilienza degli equilibri e degli ordini di senso esistenti, esaltando il valore rassicurante di questi ultimi.

[...]

A noi rimane un’atmosfera di invito delicato e non insistito alla responsabilità: la bellezza può essere di tutti, ma l’accessibilità ad essa richiede l’elaborazione di una soglia la cui natura e le cui caratteristiche meritano di essere approfondite. Si tratta cioè di analizzare i vincoli e le possibilità che intervengono quando, per dirla con S. T. Coleridge, autore caro a Primo Levi, non ci dedichiamo soltanto alla “lanterna di poppa, che illumina solo le onde che ci siamo lasciati alle spalle”, ma cerchiamo di accendere la lanterna di prua che tende al futuro, all’autoelevazione di sé, all’espressione sufficientemente compiuta del proprio mondo interno, alla creazione di un proprio mondo come progetto e invenzione. Allorquando ci volgiamo a perseguire l’“oltre” per noi, quando cioè mettiamo a tema la nostra stessa vita, come Primo Levi ha fatto con la sua esistenza, fino in fondo.

scritto da Ugo Morelli, pubblicato in https://www.doppiozero.com/materiali/bellezza-0 il 10 agosto 2019.

segnalato e stralciato da Alessandro Bruni

Perché le ferite dello Spirito non guariscono e lasciano vistose cicatrici

La vita è una serie di collisioni con il futuro. Il decadimento delle categorie psicologiche, le psicologie tendono alla psicosi, L’Io è stato ridotto a nuda voce. Recensione di Giorgio Linguaglossa al libro di Edith Dzieduszycka, inediti da L'immobile volo.

«Le categorie psicologiche… sono diventate categorie politiche. Le tradizionali linee di demarcazione tra psicologia da un lato e filosofia politica e sociale dall’altro, sono state rese antiquate dalla condizione dell’uomo della nostra epoca: processi psichici un tempo autonomi e identificabili vengono assorbiti dalla funzione dell’individuo nello stato – dalla sua esistenza pubblica. Problemi psicologici diventano problemi politici: il disordine individuale rispecchia più direttamente di prima il disordine dell’insieme, e la cura del disturbo personale dipende più di prima dalla cura del disturbo generale. L’epoca tende al totalitarismo anche dove non ha prodotto stati totalitari. Fu possibile elaborare e praticare una psicologia come disciplina particolare finché la psiche fu in grado di contrapporsi al potere pubblico, finché vi fu una vera vita privata, realmente desiderata e in grado di creare da sé le proprie forme». (Herbert Marcuse, Eros and Civilisation, 1955, trad it. Eros e Civiltà, Einaudi, 1964 p. 47)

Ortega Y Gasset (Sull’amore, Sugarco, 1996 p. 76) ha scritto: «La vita è una serie di collisioni con il futuro: non è una somma di ciò che siamo stati, ma di ciò che desideriamo essere. L'uomo è l'essere che ha assolutamente bisogno della verità e viceversa, la verità è l'unica cosa di cui l'uomo ha essenzialmente bisogno, il suo unico bisogno incondizionato»; ma potremmo anche capovolgere il suo assunto affermando che l’uomo è l’essere che non ha assolutamente bisogno della verità, la verità è l’unica cosa di cui l’uomo non ha assolutamente bisogno.

La problematica che Edith Dzieduszycka affronta in questo libro è esattamente questa: è possibile vivere autenticamente nel freudiano Principio di realtà? È possibile un barlume di felicità nell’ambito del freudiano Principio di piacere delle odierne società occidentali evolute a capitalismo dispiegato e a repressione invisibile e capillare? È possibile pensare e parlare in maniera autentica nell’ambito della categoria della «confessione» e del «monologo interiore» e del «flusso di coscienza»? E, in ultimo, è possibile l’elaborazione dello stesso pensiero cosiddetto libero costretto entro il circolo ermeneutico del discorso rivolto ad un interlocutore? Ad un interlocutore risponditore? Domande inquietanti, dalla profondità abissale che ci portano nel cuore del problema dei problemi.

Il libro è costituito da due «voci», una maschile e l’altra femminile, ridotte alla «nuda vita». L'Io è stato ridotto a nuda voce. Due «voci» monologanti, presumibilmente due persone conviventi o sposate dei giorni nostri di un qualsiasi luogo insignificante dell’Occidente evoluto che mettono in opera una «confessione» separata, a compartimenti stagni, in camere separate, blindate dalla incomunicabilità generale. Ciascuna «confessione» avviene nell’ambito del proprio Foro interiore, ciascuna parla a se stessa per parlare all’altra, ciascuna parla un linguaggio che l’Altro intende benissimo ma che, proprio per questo, lo fraintende e lo equivoca. Perché ciò che aziona le «voci» è la mole invisibile dell’Inconscio. Ecco spiegato il titolo L’immobile volo, in realtà i due Personaggi, le due «voci», pur legate presumibilmente da una contiguità passata e da una relazione intima pregressa, ciascuna, dicevo, è sostanzialmente «immobile», cioè incapace a superare e infrangere lo schermo del Foro interiore, la convenzione sociale della «confessione» e quant’altro. Ergo, ciascuna «voce» è inetta e infetta, e falsa, fortificata dalla propria falsità, falsificata dalla falsa coscienza con la quale si presenta la civiltà dell’ordine borghese dei rapporti di produzione e delle forze produttive che ubbidiscono alle regole del mercato e del capitale.

[…]

Le categorie politiche si sono trasmutate in categorie psicologiche, ed anche estetiche, e viceversa. Il postruismo (dizione di Maurizio Ferraris) e il truismario (dizione mia) sono categorie imperfette e precarie che dalla «nuda vita» (dizione di Giorgio Agamben) sono passate nella sfera psicologica, nella sfera politica e di qui all’estetica; ormai le categorie sono transitabili, permutabili e mutagene; non c’è nulla di solido in esse, sono precarie, inferme, sono entità mass-mediali, entità ansiolitiche, categorie di plastica che ingolfa il pianeta totalitario. Il mondo è andato in frantumi e alla rovescia ribaltando le categorie che un tempo erano dritte e mandando all’aria le cose statuite. L’ordo rerum del capitalismo sviluppato impone il suo marchio vigoroso sui beni di consumo e sugli uomini, imprimendo sulle loro carni e sulle loro psicologie il sigillo della infelicità coniugale e generale. L’infelicità coniugale è diventata una sorta di epifenomeno della infedeltà e della infelicità generali. E così il disordine delle menti rispecchia il disordine generale che vige nel regno del capitalismo galoppante. In queste condizioni, parlare di libertà, di felicità e di foro interiore significa partecipare inconsapevolmente o colpevolmente all’imbonimento generale delle masse e favorire la barbarie della civilizzazione ininterrotta.

Perché le ferite dello Spirito non guariscono e lasciano vistose cicatrici.

scritto da Giorgio Linguaglossa, pubblicato in L'ombra delle parole del 2 luglio 2019

segnalato e stralciato da Alessandro Bruni

articolo originale

---

Edith Dzieduszycka, inediti da L'immobile volo

LEI

• Sì
• ma sì
• lo so
• certo che lo so
• da tempo, tanto tempo, tempo che non sospetti
• forse
• ma forse sbaglio
• come tu sai - credo - che io so
• ma fai finta di nulla
• come faccio anch'io,
• così entrambi
• in un livido vortice
• di silenzio

LUI

• prevedo che sarà quest'oggi una giornata no
• Mi basta il suo sguardo
• obliquo
• sfuggente
• per capire l'umore
• l'oscuro meccanismo che di quando
• in quando la pervade
• la rode
• rendendola straniera al decorso normale
• pensa forse "banale" della vita vissuta
• In quei casi
• sto zitto
• aspetto che passi

LEI

• ti dirò mai
• un giorno
• quello che all'interno in fondo
• a qualche botola
• ogni giorno accumulo e mescolo
• e giro
• e schiaccio
• per far posto ad altro che verrà
• Ingredienti che si congiungono o si respingono
• con disgusto amaro
• che mai sospetteresti mi abitassero
• inquilini potenti
• del mio condominio
• dalle finestre
• chiuse

LUI

• non si accorge
• lei
• che mi accorgo
• io
• dei suoi stati d'animo per cui sono sicuro
• che sia convinta
• lei
• di vivere insieme ad un essere cieco
• un uomo senz'acume né sensibilità
• una persona rozza
• ma forse ha ragione, non posso sempre stare dietro
• ai suoi umori
• ai suoi capricci
• al suo mutismo
• né passare il mio tempo a chiedermi perché
• oggi
• mi fa il broncio

LEI

• da tanto tempo
• dunque
• nemmeno saprei dire esattamente
• quanto
• - perché
• ora emerge?
• perché
• ora di più? -
• s'incrociano - che dico - lungi dall'incrociarsi
• parallele
• diramano
• su sentieri vicini
• le nostre due strade senza mai incontrarsi
• in seno alla foresta del non-detto
• Soltanto all'orizzonte
• fanno finta
• d'unirsi

LUI

• non saprei calcolare con molta precisione
• da quando è scattato
• quell'andazzo perverso
• Ha cominciato
• lei
• a staccarsi
• sfuggente?
• O sono stato io
• a sentirmi estraneo
• un poco alla volta
• al trantran quotidiano
• per lo più prevedibile del grigio condividere
• giornate mesi anni
• ognuno prigioniero dei propri pensieri
• ricordi e rimpianti

---

D’origine francese Edith de Hody Dzieduszycka nasce a Strasburgo dove compie stu­di classici. Lavora per 12 anni al Consiglio d’Europa dedicandosi parallelamente al disegno e alla poesia (un premio nel 1967 e presenza in varie antologie). Nel 1968 si trasferisce in Italia: Firenze, Milano, dove si diploma all’Accademia Arti Applicate. Dal 1979 vive a Roma. Oltre alla scrittura conduce un’attività artistica con personali e collettive in Italia e all’estero. Ha pubblicato: La Sicilia negli occhi, fotografia, Editori Riuniti, 2004; Diario di un addio, poesia, Passigli, 2007; Tu capiresti, poesia e fotografia, Il Bisonte, 2007; L’oltre andare, poesia, Manni, 2008; Nella notte un treno, poesia bilingue, Il Salice, 2009; Nodi sul filo, 20 racconti, Manni, 2011; Lo specchio, romanzo, Felici, 2012; Desprofondis, poesia, La città e le stelle, 2013; Lingue e linguacce, poesia, G. Bentivoglio Ed., 2013; A pennello, poesia, La vita Felice, 2013; Cellule, poesia bilingue, Passigli, 2014; Cinque + cinq, poesia bilingue, Genesi, 2014; Incontri e scontri, poesia, Fermenti, 2015; Trivella, Genesi, 2015; Come se niente fosse, Fermenti, 2015 e La parola alle parole, Progetto Cultura, 2016; Intrecci, romanzo, Genesi, 2016; Haikuore, haiku, Genesi, 2017; Bestiario bizzarro (Fermenti); Squarci (ProgettoCultura); numerose antologie, tra cui Come è finita la guerra di Troia non ricordo, a cura di G. Linguaglossa, Progetto Cultura, 2016 e Inquiete indolenze, a cura di R. Piazza, Fermenti, 2017. 
Ha curato le pubblicazioni di: Pagine sparse – Fatti e figure di fine secolo, di Michele Dzieduszycki, Ibiskos Ed. Risolo, 2007; La maison des souffrances. Diario di prigionia di Geneviève de Hody, Editions du Roure, 2011; Le sol dérobé, Souvenirs d’un Lorrain 1885-1965, de Marcel de Hody, Editions des Paraiges, 2016.

 

Ricordando Ada Negri e Pier Paolo Pasolini nella festa delle primule a primavera

La letteratura non si esime dal celebrare la festa primaverile delle primule. Ecco quelle della poetessa più antologizzata dagli abbecedari novecenteschi e mandata a mente da generazioni di scolari, la lodigiana Ada Negri:

Sbocciano al tenue sole
di marzo ed al tepor de' primi venti,
folte, a mazzi, più larghe e più ridenti
de le viole.
Pei campi e su le rive,
a piè de' tronchi, ovunque, aprono a bere
aria e luce anelando di piacere, le bocche vive.
E son tutti esultanza
per esse i colli; ed io le colgo a piene
mani, mentre mi cantan per le vene
sangue e speranza.

A chi storca il naso a tanta immediata versificazione offro come rovescio della medaglia quest’altra luminosa e più ambigua poesia di Pier Paolo Pasolini. Viene dritta dritta dal suo Friuli, “paese di temporali e primule”, e s’intitola Soreli (Sole):  

In miès dai ciamps serèns

i troiùs a si incròsin.

Ulì tal soreli pens

      al pàusa un zòvin. 

Pojàt a un morarùt

ju pai ciamps di Versuta

tai so lavris al strens

   na primuluta. 

A cola ju la sera,

na oscuritàt tranquila.

Doma chel flòur tal silensi

    al disfavila. 

[Sole. In mezzo ai campi sereni si incrociano i sentieri. Là, nel sole intenso, se ne sta un giovane. Appoggiato a un piccolo gelso, giù pei campi di Versuta, egli stringe tra le labbra una primoletta. Cade ormai la sera, una oscurità tranquilla. Solo, nel silenzio, brilla quel fiore.]

Ma come tralasciare Le primule incluse dal poeta furlano nella silloge L’usignolo della chiesa cattolica, con il loro carico di innocenti turbamenti, di fanciullezza prima e prime impudicizie? 

• Dove trovo la forza di ascoltarmi?
• Questo enigma pei ragazzi e gli onesti,
• questo fido al caldo delle sue vesti,
• questa vittima dei suoi sogni insani,
• può ancora in sé trovare le freschezze
• delle rive di primule, le inezie
• affascinanti che il vergine assillano?
• Lo può, lo può! Il cuore messo a nudo
• mai non cesserà d’essere cuore:
• Tu, Dio, come l’allodola mi sai
• che de joi muove sas alas contra ’l rai! 
• Io turbo il pudore delle primule
• troppo semplici nella luce rozza 
• di marzo, se di campane e pioggia
• squilla il vivo, laborioso giorno.
• Non possono arrossire o infuriarsi
• o, se lo fanno, è con occhi arsi
• d’amore e di nuove seduzioni.
• Mi assomigliano. La loro vergogna
• è la mia impudicizia, il loro sogno
• ha candide innocenze come il mio.
• In esse il mio pudore offeso spio. 

…..

tratto da Pallide e destinate a morir nubili / Primule di Angela Borghesi

segnalato e stralciato da Alessandro Bruni

Biografia. Angela Borghesi è nata a Brescia nel 1959. Deve l'attenzione appassionata per alberi fiori e animali al nonno contadino Giulio Conforti, al maestro e ornitologo Giuliano Salvini. Ma, soprattutto, a un luogo speciale del suo paese d'origine: le torbiere di San Pietro in Lamosa. Insegna Letteratura italiana contemporanea all'Università di Milano Bicocca.

 

Ricordando David Maria Turoldo

Salmodia contro le armi. Appello a tutti gli operai

• Tutti giurano sulla Bibbia
• e intanto fabbricano armi.
• Armi nucleari, armi atomiche,
• missili, contromissili, armi chimiche,
• gas nervino, armi batteriologiche,
• armi psicologiche, armi
• armi armi!
• E torture!
• Due volte distrutta la terra, tre volte
• distrutta la terra, dieci volte
• cento volte distrutta la terra.
• E va bene: distruggeteci subito e sia
• finita. Ma non dite:
• noi siamo per la pace.
• (…)
• Meglio subito perduti:
• purché non si viva più
• in questo immobile terrore,
• tutti sotto l’immenso fungo di morte!
• Purché nessuno più dica: la pace, la pace!
• La civiltà, il futuro, il progresso,
• l’unità del mondo!
• È vero il contrario; il dominio del mondo!
• Il prestigio, la tua ricchezza
• e la mia fame. La fame di due
• miliardi di uomini, di cinque
• miliardi di uomini, domani
• di dieci miliardi di uomini:
• questo oceano oscuro e ancora immobile.
• Almeno esplodesse questo oceano cupo
• e immobile; e Dio scendesse
• ad agitarlo. Perché da soli
• non possiamo, non possiamo!
• Nessuno ci libera dai nuovi Faraoni
• se Dio non scende a liberarci.
• (…)
• Uomini, per una divisa
• vendete la vostra libertà?
• tutti indietro verso la grande foresta:
• uccidiamoci subito
• prima che sia tardi.
• Militarismi nazionalismi razzismi
• d’ogni specie, classismi:
• come da principio come da sempre.
• E Cristo è venuto
• ma è come se non fosse venuto.
• E a comperare armi sono sempre i poveri
• e a fare le guerre sono sempre i poveri:
• i potenti vendono, i poveri comperano.
• E saranno sempre più poveri
• mentre loro saranno sempre più ricchi.
• I poveri non posseggono armi
• i poveri non hanno diritti!
• Almeno gli operai di tutto il mondo
• capissero, almeno essi: tutti gli operai!
• Che hanno da guadagnare gli operai
• a costruire armi?
• Tutte armi di morte contro di loro:
• costruiscono la loro morte
• con le loro stesse mani.
• Mai visto le armi uccidere i padroni,
• i molti Krupp del mondo;
• io ho visto uccidere solo i poveri
• e gli operai. Almeno gli operai capissero!
• (…)
• Operaio, non costruire più armi.
• Ogni arma che fai sono moltitudini
• di poveri e di operai a essere uccisi, c
• on la tua stessa arma.
• Come fai a prendere la paga
• perché hai costruito armi?
• Come fai a lavorare per la pace
• se costruisci armi? Come puoi
• accarezzare i tuoi bambini
• dopo che le tue mani hanno costruito
• un fucile una bomba una mitraglia?
• Come fai a procreare creando armi?
• (…)
• Operai, lasciate le fabbriche di armi!
• Tutti insieme in un solo giorno,
• queste fucine di morte:
• insieme provvederemo giustamente alla paga,
• lasciatele a un giorno convenuto,
• tutti gli operai del mondo insieme.
• E scendete sulle piazze, tutti gli operai,
• a un ordine da voi convenuto.
• E andate sotto le “Case bianche”,
• di tutte le capitali
• e urlate tutti insieme, operai d’ogni specie,
• questa sola parola: non vogliamo
• più armi, non facciamo più armi!
• Solo questo urlate insieme
• nel cuore di tutte le capitali.
• E poi vediamo cosa succede.
• Per salvarci non c’è altro ormai.
• Allora sarete voi i veri salvatori;
• operai, fate questo
• e vivrete. E vivremo.
• E sarete invincibili.
• Tutto il resto è un nulla di nulla 
• anche la religione senza questo
• è un correre dietro il vento.
• L’obiezione di coscienza:
• un lusso inutile;
• il movimento per la pace,
• una componente al sistema;
• non valgono queste contestazioni:
• moti di inutili disperazioni.
• Solo l'utopia porta avanti il mondo.

---

David Maria Turoldo (1916-1992). Giuseppe Turoldo (“Bepi il rosso” per i compagni) entra nel 1935 nell’ordine mendicante dei Servi di Maria, assumendo il nome di fra David Maria e nel ’40 viene ordinato sacerdote, tenendo per quindici anni la predicazione domenicale nel duomo di Milano. Subito si impegna in ambiti diversi: predicazione, scritture, assistenza ai poveri e nella Resistenza, alternando l’attività culturale alla testimonianza civile e politica e alla scrittura poetica. Per i suoi scritti anticonformisti viene chiamato «coscienza inquieta della Chiesa». Viene allontanato da Pio XII da Milano per la severità con cui interpreta il vangelo di fronte alla borghesia milanese. A metà degli anni ’60 si trasferisce nella comunità dei Servi di Maria a Fontanella, ma continua a condurre le sue battaglie. Nel suo testamento spirituale, scritto nel 1986, padre David ringrazia i suoi «tre amori»: gli amici laici, i confratelli e i poveri (che lui chiamava «mie radici e mio sangue» e «la mia gente»). Il suo messaggio fondamentale è proprio centrato sulla povertà, «presenza profetica della storia» e fonte di ricchezza interiore. È in nome della povertà, intesa come libertà, che gli uomini rinunciano a possedere e diventano capaci di convivenza fraterna. Foltissima la sua produzione poetica, ricordiamo solo qualche titolo: Io non ho mani, Bompiani, 1948; Fine dell’uomo?, Scheiwiller, 1976; Laudario alla Vergine, Dehoniane, 1980; O gente Terra disperata, Mondadori, 1987; Mie notti con Qohelet, Garzanti, 1992. Effe Emme

Ricordando Alida Airaghi

Due poesie di Alida Airaghi da L’attesa (2018)

• È questo tempo
• perso.
• Mio tempo inutile,
• morto. Tempo
• che aspetto
• e guardo
• nel suo bianco vuoto.
• Di come si trascina
• di come chiede
• e attende.
• Voce che manca
• voce che non risponde;
• stanco mio tempo
• assorto.
• *
• Era un minuto, o forse venti,
• o un’ora o un giorno;
• non sapevo.
• Talmente dentro
• quel minuto, quell’ora,
• quel giorno,
• da non avvertire
• misure, confini,
• momenti.
• Si dilatava il tempo,
• e più non esisteva tempo.
• Oppure ero io che mi facevo
• tempo; non so.

---

Note biografiche. Alida Airaghi (Verona, 1953) è una poetessa italiana. Si è laureata all'Università Statale di Milano in Lettere Classiche e ha insegnato a Zurigo per il Ministero Affari Esteri dal 1978 al 1992. Dal marito Siro Angeli ha avuto le figlie Daria e Silvia. Risiede a Garda dal 1993. Collabora a diverse riviste e blog italiani e svizzeri. Per Alida Airaghi la poesia aiuta a superare il dolore. Esattamente come la musica, un’amicizia, un amore, o qualsiasi altra esperienza vivificante, può riuscire a curare le ferite, ad alleviare i momenti di infelicità. Ciascuno di noi si aggrappa a una zattera per salvarsi nella burrasca. Per me è sempre stato difficile giustificare la sofferenza, soprattutto quella innocente, immeritata. E più quella degli altri che la mia, al punto che spesso non riesco nemmeno a guardare un tg per intero, e mi accontento di leggere i titoli di testa. In questo senso, la voce dei poeti mi è servita, già dall’adolescenza, come un rifugio, un porto sicuro cui approdare. Se abbia la stessa funzione riparatrice, consolatrice, ma anche di supporto e rafforzamento a livello collettivo, sociale e politico, non sono sicura di poterlo affermare. In passato abbiamo avuto una poesia civile capace di catalizzare entusiasmi e ribellioni, una sorta di collante comune: dalla metà del secolo scorso credo che questa funzione venga svolta con più verità e successo dalle canzoni. La poesia più che mai rimane un’arte di nicchia, con scarsa capacità di pungolo e traino nella società. Terribile pensare, o anche solo sperare, che la poesia debba avere qualche incarico. Oggi, poi… Basta la sua gratuità, il suo non essere a servizio d’altro che della sua stessa parola, a renderla rivoluzionaria. Non asservirsi, e non servire, nel senso di non essere serva. Mi pare già moltissimo, in una società che utilizza tutto e tutti per affermare la sua inscalfibile potenza masticatoria e omogeneizzante. Il rifiuto di “servire” scardina.

 

Ricordando Nunzia Binetti

Nascimento I

• Hai parole che scivolano olio e ungerai un agosto,
• mai stato più innocente prima nel palmo della mano
• fra un odore di talco e nascimento. Non sai della stanchezza,
• del tutto che ristagna nulla sai,
• e non ti sfiora il dolore del disgiunto
• per quel tuo stare nel ventre della madre.
• Il bulbo interrato ti somiglia ancora non svetta ma avverrà.
• E ti avvicini piano, non hai peso; sei il grammo tenero di vita
• che domanda.

---

Pensieri in un bistrò

• Ha l’eleganza del dolore per l’Esistere
• l’ora del tè buono dal fumo anglofono
• e quasi il suono di uno spartito/urlo.
• Cerchi l’allodola nel prato o l’occhio di un Dio vedente.
• Ma poi comprendi come si narrano miti d’eroi
• o le favole.
• E il tè che fuma …
• l’occhio non vede allodole.
• Si batte il petto il Nulla.

---

• C’è una tristezza nelle camere d’albergo.
• Qualcuno dopo poco le abbandona.
• Hanno soffitti muti, odore di storie sfarinate.
• Tonfo nel petto è il passo nudo
• su una moquette d’ovatta.
• Si stringe l’anima – gomitolo infeltrito –
• posa la testa su un cuscino;
• compagna, una valigia gialla
• le ripete – il sonno sarà breve,
• domani si riparte –

---

Nota biografica. Nunzia Binetti, nata in Puglia il 1950. Studi: Liceo Classico, Facoltà di Medicina, Facoltà di lettere moderne. Ha pubblicato sillogi poetiche: In ampia solitudine (CFR Edizioni 2010), Di rovescio (CFR Edizioni 2014), tradotta in lingua Francese da Roberto Cucinato, con copia depositata nella biblioteca Nazionale di Parigi e Il Tempo del male 2019 (Edizioni Terra d’Ulivi). Presente in numerose raccolte antologiche. Nella rivista serba “Bibliozona” della Biblioteca nazionale serba di Nis è stata pubblicata una sua poesia “Effetto placebo”, tradotta in lingua serba. Cofondatrice nel 2012 del Comitato Dante Alighieri di Barletta, e tutt’ora membro del suo consiglio direttivo. È impegnata anche nella promozione delle donne in arti e affari (già presidente della Sezione FIDAPA BPW di Barletta e membro della Task force Twinning BPW International). È stata premiata in concorsi letterari e poetici nazionali ed internazionali come “ Mercedes Mundula”2008, “ Giacomo Natta” 2012, “Un mondo di poesia “ 2013, “Premio Mesagne” 2016. È stata inoltre recensita in riviste letterarie: “I fiori del male” e “Capoverso”.

Per approfondire la poetica di Nunzia Binetti si veda l'articolo di Giorgio Linguaglossa in L'ombra delle parole

Ricordando Romano Pascutto

Omaggio ad una voce di spicco della poesia vernacolare del nostro Novecento

Mia Madre

Era impastata di silenzio
e di lacrime piante la notte
in segreto come sogni d'amore.

La mattina voltato il cuscino
ci comandava di vivere
con un forte triste sorriso.

Un momento

Se te sera i oci e te lassa un fià
che ‘l sol se puse come ‘na caressa
e el vento te sgarùfe lizier i cavèi,
cussì a oci seradi par un momento
te par che la vita sie distante da ti
come un fiume che passa voltra guaivo
fra do rive verde sensa mai romper.
Cussì el tempo e la storia, la tua
e quea de i altri, quea del mondo.
Apena te torna de qua a oci verti
de colpo ti sì ristrassinà drento
a tut un movimento, squasi pentì
de aver tentà sensa voèrlo da ti
de scampar via come un disertor.

(Se chiudi gli occhi e lasci un po'/ che il sole si appoggi come una carezza/ e il vento ti scompigli leggero i capelli/ così a occhi chiusi per un momento/ti sembra che la vita ti sia distante/ come un fiume che passa regolare/ fra due rive verdi/senza mai rompere./ Così il tempo e la storia, la tua/ e quella degli altri, quella del mondo./ Appena torni di qua a occhi aperti/ di colpo sei trascinato dentro/ a tutto un movimento, quasi pentito/ di aver tentato senza volerlo/ di fuggire da te come un disertore)

Putei del Po

Putei del Po
co' i oci sbigotìi,
la manine gelae,
i pinini scalsi...
Manine che no gà mai tocà un biscoto,
che mai gà zogà co' 'na baIa
che no fusse de strasse
e mai gà streto un zorno
che no fusse de fame.
Pinini scalsi su la neve
che se magna i didini,
su la tera che no gà che spini
anca se matura el formento
semenà da vostro pare,
bagnà da le làgreme de vostra mare.
Oci sbigotìi, pieni de paura
de l'aqua e de la vita
col so àrzene de miseria
che mai se rompe da secoli
Romparemo 'sto àrzene maledeto
a la furia de tante man,
che da secoli gà fame de tera;
ve vedaremo, putei, co' i oci che ride
come fioreti in t'el formento novo,
le manine ciapade in girotondo
soto i pomeri pieni de sol,
cantar la vòstra primavera.

(Bimbi del Po/ con gli occhi sbigottiti,/ le manine gelate,/ i piedini scalzi.../ Manine che non hanno mai toccato un biscotto/ che mai hanno giocato con una palla/ che non fosse di stracci/ e mai hanno stretto un giorno/ che non fosse di fame./ Piedini scalzi sulla neve/ che si mangia i ditini,/ sulla terra che non ha che spine/ anche se matura il frumento/ seminato da vostro padre,/ bagnato dalle lacrime di vostra madre./ Occhi sbigottiti, pieni di paura/ dell'acqua e della vita/ col suo argine di miseria/ che mai si rompe, da secoli./ Romperemo quest' argine maledetto/ con la furia di tante mani/ che da secoli hanno fame di terra;/ vi vedremo, bimbi, con gli occhi ridenti/ come fiorellini nel frumento nuovo,/ con le manine prese in giro tondo/ sotto i meli pieni di sole,/ cantare la vostra primavera.)

---

Biografia. Romano Pascutto è nato a S. Stino di Livenza il 7 luglio 1909 da una modesta famiglia di artigiani. A seguito dell'invasione austro-ungarica conseguente la "rotta di Caporetto" nell'ottobre del 1917, fu profugo a Firenze per due anni. All'affacciarsi del fascismo, si determinò in lui l'opposizione al regime mussoliniano. Imputato di sobillazione contro il fascismo, decise di cercare a Tripoli lo sbocco al suo bisogno di libertà e democrazia. Fu in Libia funzionario di Compagnie di Navigazione per 12 anni, fino al rientro coatto in patria nel 1943. La nascita della Resistenza all'occupante nazista lo vide in prima linea nelle brigate partigiane operanti nella bassa liventina. Visse i suoi giorni in totale simbiosi con la famiglia e il suo popolo, lasciando una traccia umana e poetica profondissima. Morì a Treviso l'8 aprile 1982.

L'opera. Romano Pascutto ha svolto un'intensa attività letteraria per tutto l'arco della sua vita. Poeta in lingua e in dialetto, ha lasciato poesie e poemetti, ma anche scritti teatrali, romanzi e racconti di efficacia narrativa. In particolare si segnalano i romanzi La lodola mattiniera (Padova 1977) e Il Viaggio (Padova 1979) e il volume di racconti, ispirati da un'esperienza come giudice popolare, Il pretore delle baracche (Milano 1973). Gran parte dell'opera di Pascutto è raccolta nell'Opera Omnia edita dalla Marsilio Editori. Nella poesia di Pascutto convivono due istanze prioritarie, che contrassegnano la sua vita e il suo fare poetico: la passione umana e civile e la moralità operativa. Partito da posizioni letterarie di fiancheggiamento politico e di impegno nel campo della sinistra, Pascutto ha via via affinato la sua poetica anche aprendosi all'introspezione intimista, all’allusività simbolica, alla satira epigrammatica, sempre però fondate su un realismo espressionistico-narrativo. Questo percorso è proprio di tutta la produzione poetica di Pascutto, in dialetto e in lingua.

segnalato da Alberto Camata

Ricordando Giorgio Gaber

Non insegnate ai bambini

Non insegnate ai bambini
non insegnate la vostra morale
è così stanca e malata
potrebbe far male
forse una grave imprudenza
è lasciarli in balia di una falsa coscienza.
Non elogiate il pensiero
che è sempre più raro
non indicate per loro
una via conosciuta
ma se proprio volete
insegnate soltanto la magia della vita.
Giro giro tondo cambia il mondo.
Non insegnate ai bambini,
non divulgate illusioni sociali
non gli riempite il futuro
di vecchi ideali,
l’unica cosa sicura è tenerli lontano
dalla nostra cultura.
Non esaltate il talento
che è sempre più spento
non li avviate al bel canto, al teatro
alla danza,
ma se proprio volete
raccontategli il sogno
di un’antica speranza.
Non insegnate ai bambini,
ma coltivate voi stessi il cuore e la mente
stategli sempre vicini
date fiducia all’amore
il resto è niente.
Giro giro tondo cambia il mondo.
Giro giro tondo cambia il mondo.

---

Video.  Gaber canta "Non insegnate ai bambini"

---

Giorgio Gaber. Non insegnate ai bambini è un brano scritto e interpretato da Giorgio Gaber, contenuto nell’album postumo Io non mi sento italiano, pubblicato nel 2003. Morto poche settimane prima dell’uscita del disco, il cantautore milanese ci ha consegnato quello che suona come il suo testamento: artistico, ma anche sociale, politico, umano. La canzone, scritta con l’amico e collega di tante avventure teatrali Sandro Luporini, doveva far parte del suo nuovo spettacolo, mai allestito a causa della morte del Signor G. Lunghissima e ricca è stata la carriera del milanese doc Giorgio Gaber: dal Signor G. alle canzoni in vernacolo, dal jazzcabaret in coppia con Enzo Jannacci, alla lunga esperienza del Teatro Canzone, fino all’ultima stagione, sempre più cupa ma sempre attraversata dall’utopia e dalla speranza. Giorgio Gaber non è stato solo un grande artista (uno dei pochi del ’900 che i giovani e i giovanissimi continuano ad ascoltare), ma un intellettuale “non schierato”, “non organico a niente”, sempre “fuori dal coro”. Fustigatore dei tanti vizi della borghesia italiana e dei falsi miti della Sinistra. Ma Giorgio Gaber - come Fabrizio De André ed Enzo Jannacci - è stato anche un poeta, cantore e difensore degli ultimi, degli sconfitti, dei più piccoli. E, come leggete in questa pagina, anche dei bambini. Riascoltare Gaber è un esercizio che mi sento di consigliare a tutti: una canzone al giorno, leva (un po’) di ipocrisia di torno. Effe Emme

Ricordando Jean-Claude Izzo

Spiaggia del Profeta

Qui si sono fermati.
Prima la ragazza dagli occhi grigio-verdi
Dei mari del Nord
E dal sorriso maturato sugli argini del Nilo
Poi l’amico
Il poeta dei Paesi Alti
Attento ai bisbigli dei traghettatori
Sui sentieri aridi dell’esilio
Infine il più vecchio
Uomo dalle suole di vento
Tanto Afgano quanto Mongolo
portato da mondi di ieri che ha intravisto
Spiaggia del Profeta
Hanno portato i loro passi
Verso il sole al tramonto
Un’onda è arrivata a lambire i loro piedi
Benedizione del Profeta
Profeta anonimo
Di coloro che credono
Alle verità della bellezza.

Traduzione di Annalisa Comes

Ascolta la poesia recitata in musica da Gianmaria Testa

---

Nota biografica. Jean-Claude Izzo nacque a Marsiglia nel 1945 da Gennaro Izzo, un immigrato italiano originario della provincia di Salerno, e da Isabelle, una casalinga francese, figlia di immigrati spagnoli. È morto di cancro nel 2000. Per conoscerlo basta la sua autobiografia a tracciarne le sensibilità e l'impegno civile.

Appartengo al Mediterraneo. Questo mare lo vivo, lo respiro, lo sogno, lo penso da un solo punto di vista. Quello di Marsiglia. La città dove sono nato per un caso dall’esilio di mio padre, napoletano e da mia madre, andalusa. Rivendicando tale appartenenza, rientro – ne ho piena coscienza e voi avete il diritto di saperlo – nelle categorie delle nuove « classi pericolose », così come sono definite da un importante rapporto (importante per l’avvenire dell’Europa) della Banca Mondiale. E poi ancora, arbitrari, fanatici, violenti. E anche, evidentemente, miserabili.

Questo rapporto dice che siamo, noi del Mediterraneo, numerosi, indisciplinati certo migranti. Sempre in questo rapporto, la Banca Mondiale suggerisce all’Europa di erigere fra il Nord e il Sud, un confine moderno, come un ricordo della frontiera fra l’Impero Romano e i Barbari. Domani, quando il secolo si sarà spostato dalle parti di Maastricht e applicheranno allora le direttive della Banca Mondiale, parafrasando Erri De Luca, potrò allora cominciare un romanzo con queste parole : «Appartengo a un paese e a un mare barbari. Sì, forse, sfortunatamente.

Eppure, dritto in piedi davanti alla diga Santa-Maria, con il volto verso il largo, e lasciando vagare i miei occhi sull’orizzonte di carghi in partenza, persisto nel mio punto di vista. Da Marsiglia, nel Mediterraneo. Sono esistite Alessandria e Tangeri.

Marsiglia esiste ancora oggi. Sola, unica dunque. E bene o male, ancora in piedi. Ultima sopravvivenza degli incroci di uomini e di culture. E di fronte alle fratture, alle frantumazioni, alle frammentazioni che hanno caratterizzato e caratterizzano la storia di questo mare e delle sue due sponde, credo che il punto di vista di Marsiglia sia la sola risposta moderna alle nostre aspirazioni. Bisognerebbe rileggere L’Esilio di Elena di Albert Camus.

Come un breviario : «In questi luoghi si può comprendere che se i Greci sono arrivati alla disperazione, è stato sempre attraverso la bellezza, e in ciò che vi è di opprimente. In questa infelicità dorata, culmina la tragedia. Il nostro tempo, al contrario, ha nutrito la sua disperazione nella bruttezza e nelle convulsioni. È per questo che l’Europa sarebbe ignobile, se il dolore potesse mai esserlo». Era il 1948.

Cinquant’anni dopo, lo riaffermo, se c’è un avvenire in Europa, una bellezza per l’avvenire, è in quello che Edouard Glissant chiama « la creolità mediterranea ». Questo sguardo altro sul mondo. È tutto in questo. Fra il vecchio modo di pensare, economico, separatista, segregazionista (della Banca Mondiale e dei capitali privati internazionali) e una nuova cultura, diversa, meticcia, in cui l’uomo resta padrone del suo tempo e del suo spazio geografico e sociale.

Appartengo al Mediterraneo, dicevo. Tengo per mano le mie due sponde. E Oriente e Occidente. Mi dilanieranno, forse, ma l’Europa non mi farà mai abbandonare una per l’altra. Perché rivendico l’insegnamento unico di questo mare: più ci si arricchisce di culture, più il pensiero si allarga, più il mondo si apre a noi, e più l’altro – l’altro mediterraneo, africano, asiatico e latino-americano – ci è vicino. Fratello umano. È così che penso, come il bastardo di una storia cominciata qui, a Marsiglia, duemilaseicento anni fa. Pubblicato in «Télérama» nel 1998, traduzione di Annalisa Comes

Ricordando Roberto Vecchioni

Vincent

Guarderò le stelle
com’ erano la notte ad Arles
appese sopra il tuo boulevard;
io sono dentro agli occhi tuoi
Vincent.
Sognerò i tuoi fiori
narcisi sparpagliati al vento
il giallo immenso e lo scontento
negli occhi che non ridono
negli occhi tuoi,
Vincent.
Dolce amico mio
fragile compagno mio
al lume spento della tua pazzia
te ne sei andato via,
piegando il collo
come il gambo di un fiore
scommetto un girasole.
Sparpagliato grano,
pulviscolo spezzato a luce
e bocche aperte senza voce
nei vecchi dallo sguardo che non c’è
poi le nostre sedie
le nostre sedie così vuote
così “persone”
così abbandonate
e il tuo tabacco sparso qui e là.
Dolce amico
fragile compagno mio
che hai tentato sotto le tue dita
di fermarla, la vita:
come una donna amata alla follia
la vita andava via:
e più la rincorrevi
e più la dipingevi a colpi rossi
gialli come dire “Aspetta!”,
fino a che i colori
non bastaron più…
e avrei voluto dirti Vincent,
questo mondo non meritava
un uomo bello come te.
Guarderò le stelle
la tua, la mia metà del mondo
che sono le due scelte in fondo:
o andare via o rimanere via.
Dolce amico mio,
fragile compagno mio,
io, in questo mare,
non mi perdo mai;
ma in ogni mare sai
“tous le bateaux
vont à l’hazard pour rien”.
Addio, da Paul Gauguin.

(Roberto Vecchioni-Don McLean)

per approfondire si legga: Esegesi da un testo di Roberto Vecchioni

---

Nota biografica. Roberto Vecchioni (1943) è un cantautore, paroliere, scrittore, poeta, e insegnante. È considerato fra i cantautori italiani più importanti, influenti e stilisticamente eterogenei: nella sua opera, è ricorrente l'intrecciarsi del proprio essere con i più svariati miti della storia, della letteratura o dell'arte, questi ultimi presi in prestito, non tanto per descriverne le gesta, piuttosto come espediente per rappresentare una parte di sé. Nei suoi testi sono evidenti le tematiche presenti nella sua produzione da cantautore: la nostalgia per il passato, il tema del doppio, l'uso della storia come metafora del presente (emblematica è, a questo proposito, La battaglia di Maratona incisa nel 1968 da Lo Vecchio), con evidenti influenze del lavoro letterario di Jorge Luis Borges. La sua attività di cantautore si intreccia con quella di scrittore. Nel 1983 esce, come allegato ad un'edizione limitata dell'album Il grande sogno, un volume omonimo edito da Milano Libri, che contiene poesie, racconti e testi per canzoni. Il suo secondo libro è del 1996, una raccolta di racconti intitolata Viaggi del tempo immobile (Einaudi). Nel 1998 cura la voce Canzone d'autore dell'Enciclopedia Treccani. Il suo lavoro s'intreccia con la musica nel 1999 quando, sostenuto dal Ministero della Pubblica Istruzione, organizza un giro presso le Università e i licei d'Italia per un ciclo di conferenze sulla Storia letteraria della canzone italiana. Tiene dal 2006 un corso di lezioni dal tema: "Testi letterari in musica" all'Università di Pavia ed un corso di lezioni intitolato "Laboratorio di Scrittura e Cultura della Comunicazione" presso La Sapienza di Roma.

Ricordando Giorgio Caproni

Perché restare

Chi sia stato il primo, non
è certo. Lo seguì un secondo. Un terzo.
Poi, uno dopo l’altro, tutti han preso la stessa via.
Ora non c’è più nessuno.
La mia
casa è la sola
abitata.
Son vecchio
Che cosa mi trattengo a fare,
quassù, dove tra breve forse
nemmeno ci sarò più io
a farmi compagnia?
Meglio – lo so – è ch’io bada
prima che me ne vada anch’io.
Eppure, non mi risolvo. Resto.
Mi lega l’erba. Il bosco.
Il fiume. Anche se il fiume è appena
un rumore ed un fresco
dietro le foglie.
La sera
siedo su questo sasso, e aspetto.
Aspetto non so che cosa, ma aspetto.
Il sonno. La morte direi, se anch’essa
da un pezzo – già non se ne fosse andata
da questi luoghi.
Aspetto
e ascolto.
(L’acqua,
da quanti milioni d’anni, l’acqua,
ha questo suo stesso suono
sulle sue pietre?)
Mi sento
perso nel tempo.
Fuori
del tempo, forse.
Ma sono
con me stesso. Non voglio
lasciare me stesso uscire
da me stesso come,
dal sotterraneo
il grillotalpa in cerca
d’altro buio.
Il trifoglio
della città è troppo
fitto. Io son già cieco.
Ma qui vedo. Parlo.
Qui dialogo. Io
qui mi rispondo e ho il mio
interlocutore. Non voglio
murarlo nel silenzio sordo
d’un frastuono senz’ombra
d’anima. Di parole
senza più anima.

---

Audio. Perché restare di Giorgio Caproni - Voce di Sergio Carlacchiani

---

Nota biografica. Giorgio Caproni nacque a Livorno il 7 gennaio 1912 ed è morto a Roma il 22 gennaio 1990. Nel marzo del 1922 la famiglia si trasferì a Genova dove il giovane terminò gli studi e frequentò la Facoltà di Magistero, dedicandosi contemporaneamente allo studio del violino e seguendo le lezioni di filosofia di Giuseppe Rensi. Nel 1936 pubblicò la sua prima raccolta di poesie. Commesso, impiegato, e infine maestro elementare, nel 1938 si trasferì con la moglie Rina, a Roma, dove continuò a fare il maestro fino al 1973, vivendo appartato e tenendosi lontano dai salotti letterari. Dopo la guerra e la resistenza, spinto anche da necessità d' ordine economico, collaborò a numerose riviste come "L'Unità", "Mondo operaio", "Avanti!","Italia socialista", "Il lavoro nuovo", "La fiera letteraria", ecc, con articoli, racconti, traduzioni. Intensa fu infatti anche la sua attività di traduttore di prosa e di poesia soprattutto dal francese. Tradusse tra l'altro Il tempo ritrovato di Proust, I fiori del male di Baudelaire, Morte a credito di Celine, Bel-ami di Maupassant, e poi Genet e Apollinaire. Vinse diversi premi letterari fin dalla pubblicazione delle Stanze della funicolare (premio Viareggio), ma il vero successo gli arrise solo nel 1975, con Il muro della terra (premio Gatto e premio Jean Malrieu E'tranger, per il miglior libro tradotto in francese), e successivamente con il Franco cacciatore, che vinse i premi Montale e Feltrinelli. Giorgio Caproni ricevette nel 1984 la laurea honoris causa in Lettere e Filosofia presso l'Università di Urbino e nel 1985 la cittadinanza onoraria di Genova, città che influenzò profondamente il suo spirito e la sua produzione poetica. Nel 1986 ottenne i premi Chianciano, Marradi, Campana e Pasolini, per la raccolta Il conte di Kevenhuller. Da un punto di vista stilistico, le poesie di Caproni sono riconducibili all’ambito dell'ermetismo, ma con forti echi del vocianesimo ligure, che lo avvicinano ad autori coevi quali Sbarbaro e Boine. La raffinata ricercatezza metrico-stilistica delle poesie di Giorgio Caproni si accompagna sempre ad una grande immediatezza e ingenuità dei sentimenti cantati. Una raccolta di poesie di Caproni come quella sopra citata esprime bene il caratteristico tono medio delle sue poesie, che mescola la poesia classica (con i suoi metri e i suoi generi tradizionali) ad linguaggio di tenore quasi popolareggiante. Appartiene all’ultima fase della sua poesia una raccolta di poesie di Giorgio Caproni uscita postuma (1991) a cura di G. Agamben, “Res amissa”in cui il poeta insiste di più su di un tema, già in precedenza presente nella sua opera, ma che col tempo si fa più centrale, ossia il tema del linguaggio come strumento carente e insidioso, in quanto inadeguato a rappresentare la realtà. Presentato da Daniela Manzini

Ricordando Omero

Dopo il naufragio

[…] e Ulisse fu desto.
E si sedette: e in mente gli errarono questi pensieri:
«Povero me! Di che gente sarò capitato al paese?
Forse feroci selvaggi saranno, nemici del giusto,
od ospitali, e avranno l’ossequio dei Numi nel cuore?
Giunto all’orecchio m’è di femmine un grido: fanciulle
sembrano: son di certo vicino ad un luogo abitato…

[…] similmente Ulisse, fra tante leggiadre fanciulle
si presentò, cosí nudo com’era; ma farlo era d’uopo.
Orrido apparve ad esse, bruttato cosí di salmastro;
e sbigottite si sperser chi qua chi là per la spiaggia.
Sola rimase la figlia d’Alcinoo: ché Atena le membra
le preservò dal terrore, coraggio nell’alma le infuse.
Ferma gli stette dinanzi…

[…] E le rivolse queste parole soavi ed accorte:
«Io ti scongiuro, o signora. Sei forse una Diva? O una donna?
Ieri scampai, dopo venti giornate, dagli ebbri marosi;
mi trascinarono, tutto quel tempo, dall’isola Ogigia,
flutti d’irose procelle. Qui un dèmone adesso mi spinge,
perché nuove sciagure sopporti anche qui: ché non credo
siano finite; ma molte tuttor me ne serbano i Numi.
Abbi pietà. Signora, di me. Dopo tanti travagli
tu sei la prima che incontro, nessuno ho pur visto degli altri
abitatori di questa città, di questa contrada.
Mostrami, via, la città, dammi un cencio, ch’io possa coprirmi,
se, qui venendo, un panno recavi da involger le vesti.

[…] E gli rispose cosí Nausicaa dal candido braccio:
«O straniero, davvero né tristo tu sembri né stolto;
ma la felicità partisce fra gli uomini Giove
sire d’Olimpo, a chi piú gli piace; ora al buono, ora al tristo.
A te diede cordogli, cordogli tu devi patire.
Ma or che in questa terra, che in questa città sei pur giunto,
a te non mancheranno né vesti, né nulla di quanto
porger conviene ad un misero, oppresso dai mali, che prega.
Ti mostrerò la città, saprai quale nome han le genti.
Di questo suolo, di questa città son signori i Feaci;
e la figliuola io sono d’Alcinoo magnanimo cuore,
che dei gagliardi animosi Feaci le sorti governa».

Disse; e la voce levò per chiamare le ancelle vezzose:
«State un po’ ferme! Cosí fuggite alla vista d’un uomo?
Immaginate forse ch’ei nutra sinistri pensieri?
Non c’è, né sarà mai nel mondo quel tristo mortale
che della gente feacia pervenga alla terra, e minacci
l’impeto ostile: ché troppo siam cari ai Beati Celesti,
ed abitiamo lontani da tutto, ai confini del mondo,
tra l’estuare infinito dei flutti; e nessuno ci cerca.
Ma questo misero è giunto qui naufrago errante; e dobbiamo
prenderne cura adesso; perché forestieri e mendichi
tutti li manda Giove: ché poi si contentan di poco.
Presto, fanciulle, dunque, recategli cibo e bevande,
fategli un bagno sul greto del fiume, al riparo dei venti».

(Odissea, Canto VI, traduzione di Ettore Romagnoli, Zanichelli, 1923)

---

Omero, qui sopra nella versione del grande grecista Romagnoli, ci racconta un salvataggio: un naufrago raccolto sulla spiaggia, rivestito, rifocillato, accolto nella propria casa. Un fatterello di cronaca fantastica, per niente attuale, anzi, vecchio di circa tremila anni, anno più anno meno. Non mi soffermo, per ovvie ragioni di spazio, su Omero e la sterminata Questione omerica. Ma una cosa va detta, perché su questa concordano ormai tutti i filologi e gli studiosi del mito, e cioè che l’Odissea rappresenta la sorgente, l’alba, la radice dell’Occidente. Del nostro modo di vivere, di conoscere, di pensare. Lo stratega e geniale costruttore del cavallo Ulisse, l’incallito viaggiatore Odisseo, l’astuto Nessuno che beffa Polifemo, sono sempre uno, e in quell’uno noi contemporanei ci specchiamo. Odisseo è in verità il nostro Adamo, “il primo di noi”, cioè il primo uomo dell’Occidente. Nel bene e nel male. Ma Odisseo è anche il naufrago. Devo ai coraggiosi ragazzi di Lucera (Foggia) animatori del Festival della Letteratura Mediterranea giunta quest’anno alla XVI edizione, la mia personale riscoperta di questo brano dell’Odissea. Dopo il naufragio – uno dei tanti in cui si imbatte – Ulisse giace ignudo, quasi morto sulla spiaggia della terra dei Feaci. Lo soccorrerà una ragazza pura, disinibita, anticonformista:
“una fanciulla uguale, per indole e aspetto, a una Dea.
Era Nausicaa, la figlia d’Alcinoo magnanimo cuore”
Ecco, Omero ci racconta un salvataggio. E badate, non solo Odisseo è uno di noi, ma il mare dove avviene quell’antico naufragio è il mare nostrum, il medesimo mare dove annegano ogni giorno i profughi del terzo millennio. E l’isola del popolo felice dei Feaci? La maggioranza degli storici, geografi e filologi la identificano con l’isola di Ischia. Insomma, questa storia ci riguarda molto da vicino.
Incontrare “Nausicaa dal candido braccio” fa venir voglia di rileggere tutta l’Odissea. O di leggerla per la prima volta: non è vero che è difficile, anzi, è una emozionante avventura. Dal rinascimento ad oggi si contano decine di traduzioni in italiano e sono in commercio varie edizioni tra cui scegliere. Per chi volesse invece approfondire la figura del nostro progenitore Odisseo, consiglio un libro splendido: Piero Boitani, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, il Mulino, 2012. Effe Emme, pubblicato in Madrugada 111

Ricordando Iosif Brodskij

Tratto da: Dall’esilio, traduzione di Gilberto Forti e G. Buttafava, Milano, Adelphi 1988

“Un’opera d’arte, in special modo un’opera letteraria e una poesia in particolare, si rivolge all’uomo tête-à–tête, stabilendo con lui rapporti diretti, senza intermediari di sorta. Nella storia della nostra specie, nella storia dell’ homo sapiens, il libro è un fenomeno antropologico analogo in sostanza alla invenzione della ruota.”

“Ciò che si suole chiamare volgarmente voce della Musa è in realtà il dettato della lingua; che non è la lingua a essere un suo strumento, ma lui stesso è il mezzo di cui la lingua si serve per continuare a esistere. E la lingua… non è capace di una scelta etica. La dipendenza [del poeta dalla lingua] è assoluta, dispotica; ma è anche liberatoria. Infatti, pur essendo sempre più vecchia dello scrittore, la lingua possiede ancora la smisurata energia centrifuga che le è conferita dal suo potenziale temporale, cioè da tutto il tempo che ha davanti a sé. E questo potenziale è determinato non tanto dall’importanza quantitativa della nazione che parla (benché sia determinato anche da questa) quanto dalla qualità della poesia scritta in questa lingua. Basterà ricordare gli antichi autori greci o latini; basterà ricordare Dante. E quello che oggi si va scrivendo in russo o in inglese, per esempio, garantisce l’esistenza di queste lingua anche nel corso del prossimo millennio. Il poeta, ripeto, è il mezzo di cui la lingua si serve per esistere.”

“Chi scrive una poesia, però, non la scrive per l’ambizione di essere ricordato dai posteri, anche se spesso coltiva la speranza che una poesia gli sopravviva, sia pure per poco. Chi scrive poesia la scrive perché la lingua gli suggerisce o semplicemente gli detta la riga seguente. Quando comincia a scrivere una poesia, di regola il poeta non sa come andrà a finire… Ed è il momento in cui il futuro della lingua interviene nel proprio presente e lo invade.”

“Esistono, come si sa, tre modi di cognizione: quello analitico, quello intuitivo e il modo noto ai profeti biblici, la rivelazione. Ciò che distingue la poesia dalle altre forme letterarie è che usa insieme tutti e tre questi modi (orientandosi prevalentemente verso il secondo e il terzo).

Tutti e tre sono infatti presenti nella lingua… Chi scrive una poesia la scrive soprattutto perché l’esercizio poetico è uno straordinario acceleratore della coscienza, del pensiero, della comprensione dell’universo. Quando si è provata una volta questa accelerazione non si è più capaci di rinunciare all’avventura di ripetere questa esperienza.”

---

Iosif Brodskij, (Leningrado, 24 maggio 1940 – New York, 28 gennaio 1996), è stato un poeta, saggista e drammaturgo russo naturalizzato statunitense. Brodskij fu insignito del Premio Nobel per la letteratura nel 1987 e nel 1991 fu nominato poeta laureato (United States Poet Laureate). Scrisse principalmente in russo, fatta eccezione per i saggi, che scrisse in inglese. È considerato uno dei maggiori poeti russi del XX secolo. È stato ironicamente notato che "Si ha l'impressione che a Iosif Brodskij russo sia succeduto un Joseph Brodsky statunitense e i due abbiano felicemente convissuto per un quarto di secolo, dividendosi i compiti: a Brodskij la poesia e a Brodsky i saggi e la critica" Le opere di questo periodo appariranno più tardi divise in due raccolte: una comprende i componimenti dal 1964 al 1971 (Fine della Belle Époque) e l'altra dal 1971 al 1972 (Parte del discorso). Motivo di questa divisione non furono tanto ragioni autobiografiche (l'emigrazione, peraltro sminuita nella sua importanza da Brodskij) ma l'evoluzione della sua linea poetica visibilmente mutata nei temi e nello stile. 

Ricordando Wisława Szymborska

Contributo alla statistica

Su cento persone: 
che ne sanno sempre più degli altri 
- cinquantadue;
insicuri a ogni passo
- quasi tutti gli altri;
pronti ad aiutare, 
purché la cosa non duri molto 
- ben quarantanove;
buoni sempre, 
perché non sanno fare altrimenti 
- quattro, be’, forse cinque;
propensi ad ammirare senza invidia
- diciotto;
viventi con la continua paura
di qualcuno o qualcosa <
- settantasette;
dotati per la felicità,
- al massimo poco più di venti;
innocui singolarmente,
che imbarbariscono nella folla
- di sicuro più della metà;
crudeli, 
se costretti dalle circostanze 
- è meglio non saperlo
neppure approssimativamente;
quelli col senno di poi
- non molti di più
di quelli col senno di prima;
che dalla vita prendono solo cose
- quaranta,
anche se vorrei sbagliarmi;
ripiegati, dolenti e senza torcia nel buio
- ottantatré
prima o poi;
degni di compassione
- novantanove;
mortali
- cento su cento.
Numero al momento invariato.

---

Nota biografica. Wisława Szymborska (1923-2012), nata a Cracovia, in Polonia. La sua infanzia e la sua adolescenza sono funestate dallo scoppio della seconda guerra mondiale. La giovane Wisława è costretta a proseguire gli studi in clandestinità. Nel 1943, grazie al lavoro come dipendente delle ferrovie, evita la deportazione in Germania in qualità di lavoratrice forzata. Nello stesso periodo inizia anche la sua carriera artistica come illustratrice. Si iscrive all’università nel 1945, ma non terminerà mai gli studi per il sopraggiungere di seri problemi economici. Ha però la fortuna di incontrare il saggista e poeta Czeslaw Milosz, Premio Nobel per la letteratura nel 1980, che la coinvolge nella vita culturale della capitale polacca. La sua prima poesia, Cerco una parola, viene pubblicata nel 1945. Inizialmente tutti i suoi scritti subiscono la stessa sorte, in quanto devono passare il vaglio della censura. La sua prima vera e propria raccolta poetica - Per questo viviamo -, sarà pubblicata solo nel 1952. Eppure Wisława, come molti altri intellettuali in quel periodo, abbraccia l’ideologia socialista in maniera ufficiale, tramite cioè la partecipazione attiva alla vita politica del suo paese. Aderisce inoltre al Partito Operaio Polacco, rimanendone un membro fino al 1960. Più tardi prende le distanze da queste posizioni ideologiche, che lei stessa definisce «un peccato di gioventù» e rende pubbliche le sue riflessioni in una raccolta di poesie, Domande poste a me stessa, del 1954. Nonostante il suo allontanamento definitivo dal partito sia datato 1960, già prima si mette in contatto con i dissidenti e rinnega quanto scritto nelle sue prime due raccolte poetiche. Le sue poesie, spesso molto brevi, sono costituite da versi liberi, scritti in maniera semplice e con una scelta accurata delle parole. Wisława Szymborska utilizza l’arma dell’ironia e del paradosso per affrontare problemi etici e umani di ampio respiro che diventano motivo di denuncia per lo stato delle cose. Anche se molte delle sue poesie non superano la lunghezza di una pagina, spesso toccano argomenti di respiro etico che riflettono sulla condizione delle persone, sia come individui che come membri della società umana. Non mancano, d’altra parte, aperte denunce di carattere universale sullo stato delle cose, specie a partire dagli anni Ottanta quando si intensifica la sua attività contestatrice, impegnandosi a favore del sindacato Solidarnosc. Nel 1996 viene insignita del Premio Nobel per la letteratura. La motivazione che accompagna il premio recita: «per una poesia che, con ironica precisione, permette al contesto storico e biologico di venire alla luce in frammenti d’umana realtà». Wisława Szymborska muore nel 2012 nella sua Cracovia. In Italia le sue opere sono state pubblicate, prima da Scheiwiller editore, quindi da Adelphi. Tra le altre: Vista con granello di sabbia (1996); Uno spasso (2003); Appello allo Yeti (2005); Sale (2005); Grande numero (2006) tutte da Scheiwiller; La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009): Adelphi, 2009. Pubblicato in Madrugada 110

Ricordando Afro Women Poetry

I see a Woman, a wonderful woman…every day in the mirror I see a woman.

Questo ritornello mi accoglie al primo piano di Villa Salom a Lion di Albignasego, in un caldo tardo pomeriggio di giugno. Sono qui dalle quattro e mezza, ad accogliere la gente che accorre a sentire la poesia africana, al termine ci sarà una cena all’aperto, ma per ora è la poesia che conta.

Afro Women Poetry è un progetto nato dall’iniziativa di Antonella Sinopoli, giornalista, direttrice della testata online e associazione di promozione dei diritti umani “Voci Globali”. Dal 2010 vive in Ghana, dove, oltre a scrivere, gestisce un Bed&Breakfast, denominato Wild Camp, col marito.

Antonella da un anno va in giro per il Ghana e il vicino, più piccolo, Togo, dove è in corso una rivolta sociale, va in giro alla ricerca di poetesse, di voci femminili, disposte a condividere i loro versi. Li potete trovare su afrowomenpoetry.net.

Io ho avuto la fortuna di sentirle declamate. Sono poesie che non parlano d’amore, se non come violenza; parlano, invece, di impegno sociale e di sessualità femminile, rompendo i taboo, rompendo lo stereotipo della donna africana silenziosa e sottomessa. Sono poetesse delle più diverse età ed estrazione sociale, c’è anche un ex ministra del Togo. Chi può invita Antonella a pranzo, più spesso le dà appuntamento al mercato. E’ facile riconoscere Antonella in un mercato del Ghana, è l’unica bianca.

Afro Women Poetry si prefigge lo scopo di iniziare a rompere i pregiudizi che sono radicati in noi occidentali riguardo al continente africano. La narrazione sta cambiando: da continente da aiutare, l’Africa si trasforma nell’immaginario comune in terra di investimenti. Ma dove sta la verità? Chiaramente è difficile stabilirlo solo sentendo poesie, ma è un buon inizio. Questo tipo di poesia ha il potere di far capire che la condizione della donna può migliorare se diamo loro una voce.

Donna, ti sogno nuda
Sogno i tuoi seni neri sgorganti dal petto
Sogno il tuo bel corpo scolpito nella perfezione di un sogno
Nonostante questo corpo bello e affascinante
Perché questo mondo è fatto così?
E perché non è perfetto?
Accuso la sorte riservata alla donna.

(Il destino della Donna, Djeri Wapondi)

Un altro tema è la paura di mostrare la propria bellezza africana. E’ diffuso un modello di bellezza occidentale, capelli lisci, pelle bianca, cui le donne africane si sforzano spesso di assomigliare, grazie a piastre per capelli, e creme sbiancanti per la pelle, vendute in un giro d’affari di milioni di dollari.

Poi c’è la solitudine di una vedova, di cui i figli, ormai lontani, sembrano essersi dimenticati. E’ un tema universale, non solo africano, ma in Africa assume un colore particolare, in quanto le vedove sono accomunate da una sorta di malocchio che cade su di loro.

L’ultima poesia parla di violenza domestica, un tema che rende sorelle tutte le donne, in quanto in Italia c’è un femminicidio ogni sessanta ore. Un verso crudele, inascoltabile e purtroppo universale.

“Ti picchio perché ti amo”.

Ferisce le orecchie. Ci lasciamo con la canzone dell’inizio.

I see a woman, a wonderful woman.

scritto da Cecilia Alfier

Ricordando Segen

Tempo sei maestro

Tempo sei maestro
per chi ti ama e per chi ti è nemico,
sai distinguere il bene dal male,
chi ti rispetta
e chi non ti dà valore.
Senza stancarti mi rendi forte,
mi insegni il coraggio,
quante salite e discese abbiamo affrontato,
hai conquistato la vittoria
ne hai fatto un capolavoro.
Sei come un libro, l’archivio infinito del passato
solo tu dirai chi aveva ragione e chi torto,
perché conosci i caratteri di ognuno,
chi sono i furbi, chi trama alle tue spalle,
chi cerca una scusa,
pensando che tu non li conosci.
Vorrei dirti ciò che non rende l’uomo
un uomo
finché si sta insieme tutto va bene,
ti dice di essere il tuo compagno d’infanzia
ma nel momento del bisogno ti tradisce.
Ogni giorno che passa, gli errori dell’uomo sono sempre di più,
lontani dalla Pace,
presi da Satana,
esseri umani che non provano pietà
o un po’ di pena,
perché rinnegano la Pace
e hanno scelto il male.
Si considerano superiori, fanno finta di non sentire,
gli piace soltanto apparire agli occhi del mondo.
Quando ti avvicini per chiedere aiuto
non ottieni nulla da loro,
non provano neanche un minimo dispiacere,
però gente mia, miei fratelli,
una sola cosa posso dirvi:
nulla è irraggiungibile,
sia che si ha tanto o niente,
tutto si può risolvere
con la fede in Dio.
Ciao, ciao
Vittoria agli oppressi

---

Nota biografica. Tesfalidet Tesfom è il vero nome di Segen il migrante eritreo morto il giorno dopo il suo sbarco a Pozzallo del 12 marzo dalla nave Proactiva della ong spagnola Open Arms. Dopo aver lottato tra la vita e la morte all’ospedale maggiore di Modica nel suo portafogli sono state ritrovate delle bellissime e strazianti poesie. da vita.it del 10 aprile 2018 ,  segnalato da Alessandro Bruni

Ricordando Rainer Maria Rilke 

Sii paziente con tutto ciò che è insoluto

Sii paziente con tutto ciò che è insoluto
nel tuo cuore…
Cerca di amare le domande in sé…
Non cercare adesso le risposte,
che non possono essere date
perché non saresti capace
di viverle.
E il punto è
di vivere ogni cosa.
Vivi le domande ora.
Forse in futuro
gradualmente
senza farci caso,
un giorno lontano
ne vivrai le risposte.

---

Nota biografica. Rainer Maria Rilke (Praga 4 dicembre 1875), di minoranza praghese di lingua tedesca, viene educato all'accademia militare di St. Pölten fino a 15 anni, dove soffre atrocemente. Ritenuto inadatto alla disciplina militare torna a Praga dove si iscrive a Giurisprudenza, ma poi si reca a Monaco dove frequenta i corsi di storia dell'arte e letteratura. Si reca a Parigi dove vivrà un anno in condizioni di miseria. Non si laurea, conosce Andreas-Salomé, una intellettuale che aveva significato non poco per Nietzsche, che lo introduce in tutti gli ambienti dell'aristocrazia “cosmopolita e letteraria”. Viaggia in Russia dove conosce Tolstoj e Pasternak e di cui è entusiasta. Sposa la scultrice Clara Westhoff, allieva di Rodin, da cui riceve un lavoro come suo segretario. Nel 1912 (a 37 anni) la principessa Maria von Thurn mette a sua disposizione il castello di Duino vicino a Trieste dove scrive le Elegie Duinesi e i Sonetti a Orfeo (1922). La guerra e il disfacimento dell'Europa lasciano affranto il poeta nella sua esasperata ricerca della consistenza delle cose, delle parole, dell'amore per l'essere umano. Muore a Valmont-Montreux il 29 dicembre 1926. scritto da Andrea Gandini

Ricordando Chandra Livia Candiani

La vita nuova

La vita nuova
arriva taciturna
dentro la vecchia vita
arriva come una morte
uno schianto
qualcuno che spintona cosi forte
un crollo.
È una scrittura tanto precisa
e netta da non lasciare dubbi
né sfumature di senso eppure
non dà direzioni né mete.
La vita nuova irrompe
come un vecchio che cade
sul ghiaccio, un pensiero
davanti a un muro, la
sirena di un’ambulanza.
Non ci sono feriti
né annunci di sciagura
solo noi da convincere
a lasciar perdere il miraggio
di una via rettilinea, di un
orizzonte, lasciarsi curvare,
piegare alla tenerezza
delle anse del destino.
La vita nuova
è come un grande tuono
sbriciolato
poi a poco a poco
l’erba si china
sotto la pioggia
la prende
la beve.

(Tratto da La bambina pugile ovvero La precisione dell’amore, Einaudi 2014)

---

Audio. La vita nuova, letta da Lidia Sbalchiero 

---

Nota biografica. Chandra Livia Candiani è nata a Milano nel 1952, è traduttrice di testi buddisti e tiene corsi di meditazione. Ha pubblicato diverse raccolte poetiche presso piccole case editrici (tra cui Sogni del fiume e La nave di nebbia. Ninnenanne per il mondo, 2001 e 2005, entrambe per La biblioteca di Vivarium) e ha vinto il premio Montale per l’inedito nel 2001. È stata definita una “poetessa di nicchia” - ma forse è tutta la vera poesia ad appartenere da sempre a questa categoria - con un piccolo e accanito seguito di lettori, un tam tam sotterraneo che l’ha fatta approdare solo negli ultimi anni a un editore di primo piano e una collana importante come la Collezione di poesia di Einaudi. In questa collana è uscita nel 2014 la bellissima raccolta La bambina pugile ovvero La precisione dell’amoreda cui è tratta la poesia che presentiamo in queste pagine. Fresca di stampa, sempre per Einaudi, la sua nuova antologia: Fatti vivo (2006-2016). Le poesie di Chandra Livia Candiani si rivolgono spesso a un tu variabile, che di volta in volta si riferisce a persone presenti o assenti, prossime o lontane nello spazio e nel tempo, o ancora: comunità in potenziale ascolto, entità non individuabili, la morte, parti dell’io poetante (Io ti converto in fame | mio silenzio). Ma questo tu assomiglia molto a un noi creaturale che accomuna dèi, uomini e cose in una sorta di fratellanza universale, in cui l’insistenza pronominale funge più da invocazione che da individuazione. O da istruzioni per l’uso, come nella splendida “Mappa per l’ascolto”: Dunque, per ascoltare |avvicina all’orecchio | la conchiglia della mano o nella corrispondente “Mappa per pregare”. Della stessa serie «pedagogica» è una strofa di “Istruzioni per abbracciarsi”: L’Universo non ha un centro | ma per abbracciarsi si fa così: | ci si avvicina lentamente | eppure senza motivo apparente, | poi allargando le braccia, | si mostra il disarmo delle ali | e infine si svanisce, | insieme | nello spazio di carità | tra te | e l’altro. Chi parla, in questi casi, è una voce sapiente ma non saccente, un soffio leggero con la forza di un vento impetuoso: il risultato di una efficacissima miscela di linguaggio quotidiano e metafore evocative, colloquialità e schemi anaforici sacrali. Ci sono anche poesie sulla parte infantile di sé (secondo lo schema io-tu-noi-tutti) da coltivare o recuperare, poesie sul silenzio, sul desiderio; bellissime quelle sul lutto, declinate in varie fasi della raccolta, che sembrano contenere il massimo di precisione proprio quando i rapporti tra presenze e assenze sembrerebbero entrare nelle zone della vaghezza e dell’oscurità. Pubblicato in Madrugada N. 109

Ricordando Alda Merini

A tutti i giovani raccomando

A tutti i giovani raccomando:
aprite i libri con religione,
non guardateli superficialmente,
perché in essi è racchiuso
il coraggio dei nostri padri.
E rinchiudeteli con dignità
quando dovete occuparvi di altre cose.
Ma soprattutto amate i poeti.
Essi hanno vangato per voi la terra
per tanti anni, non per costruirvi tombe,
o simulacri, ma altari.
Pensate che potete camminare su di noi
come su dei grandi tappeti
e volare oltre questa triste realtà
quotidiana.

Alda Merini. La vita facile, Milano, Bompiani, 2001

---

Video. A tutti i giovani raccomando 

---

Nota biografica. Alda Merini nasce il 21 marzo 1931 a Milano. Alda è la seconda di tre figli, ma della sua infanzia si conosce poco. Si descrive come una ragazza sensibile e dal carattere melanconico, piuttosto isolata e poco compresa dai suoi genitori ma molto brava ai corsi elementari: "... perché lo studio fu sempre una mia parte vitale". Dopo aver terminato il ciclo elementare frequenta i tre anni di avviamento al lavoro presso un istituto milanese e cerca, senza riuscirci (per non aver superato la prova di italiano), di essere ammessa al Liceo Manzoni. Esordisce come autrice giovanissima, a soli quindici anni. Nel 1947 Merini incontra "le prime ombre della sua mente" e viene internata per un mese in una clinica psichiatrica. Nel periodo che va dal 1950 al 1953 la Merini frequenta per lavoro e per amicizia il poeta Salvatore Quasimodo che beneficerà di alcune poesie a lui dedicate. Nel 1954 sposa Ettore Carniti con il quale avrà un rapporto tormentato e burrascoso. Nel 1962 inizia un difficile periodo di silenzio e di internamento al "Paolo Pini", che dura fino al 1972, con alcuni ritorni in famiglia. Si alterneranno in seguito periodi di salute e malattia, probabilmente dovuti alla sindrome bipolare. Nel 1979 la Merini ritorna a scrivere, dando il via ai suoi testi più intensi sulla drammatica e sconvolgente esperienza del manicomio, testi contenuti in quello che può essere inteso come il suo capolavoro": "La Terra Santa" con la quale vincerà poi nel 1993 il Premio Librex Montale. Le condizioni della poetessa peggiorano nonostante la serenità ritrovata con il secondo marito e nel luglio del 1986 sperimenta nuovamente gli orrori dell'ospedale psichiatrico. Dal 1989 agli anni seguenti diverse pubblicazioni consolidano il ritorno sulla scena letteraria della scrittrice che ritorna alla “ribalta poetica” grazie a numerosi collaborazioni con differenti editori, illustratori e fotografi del panorama italiano. Nel 2004 le sue condizioni di salute peggiorano e il 1° novembre 2009 muore all’ospedale San Paolo di Milano.

Ricordando Léopold Sédar Senghor 

E muoiono di fame

Vedevo nel sogno paesi
fino ai quattro angoli dell’orizzonte
sottomessi alla riga,
alla squadra, al compasso;
falciate le foreste,
distrutte le colline,
nei ceppi valli e fiumi.
Per quanto è grande la terra vedevo
paesi
sotto una griglia di ferro tracciata
da mille rotaie.
E poi vedevo i popoli del sud
formicaio in silenzio al lavoro.
È santo il lavoro
ma non va più col gesto
ritmato dai tam-tam
e dalle stagioni che tornano.
Gente del sud nei cantieri, nei porti,
nelle miniere,
nelle officine,
segregati la sera
nei borghi miserabili.
Accumulano
montagne d’oro rosso,
montagne d’oro nero:
e muoiono di fame!

---

Audio. E muoiono di fame, letta da  Franco Picchini Francone

---

Nota biografica. Léopold Sédar Senghor (1906 - 2001) è stato uno dei grandi protagonisti del primo periodo della decolonizzazione. Un politico che uscì di scena, rifiutando la deriva dittatoriale di altri leader africani. Nato in una famiglia di agiati proprietari terrieri, all’età di 8 anni iniziò i suoi studi in Senegal in un collegio cristiano e nel 1922 entrò in seminario a Dakar. Quando comprese che la vita religiosa non era la sua strada, frequentò un istituto secolare, distinguendosi nello studio del francese, latino e greco. Al termine degli studi liceali, gli venne assegnata una borsa di studio per continuare i suoi studi in Francia. Si laureò in lettere a Parigi nel 1935 e per i dieci anni insegnò nei licei di Tours e di Parigi. È in questi anni che Senghor, insieme ad altri intellettuali africani venuti a studiare nella capitale coloniale, coniò il termine e concepì il concetto di “negritudine”, intesa come riscoperta e riappropriazione della cultura africana, in risposta alla cultura europea imposta dai colonizzatori. Nel 1946, dopo essersi arruolato nell’esercito francese ed essere stato fatto prigioniero dai tedeschi nel 1942, divenne deputato dell’Assemblea Nazionale francese e due anni dopo fondò un proprio movimento politico: il Blocco Democratico Senegalese. Nel 1956 divenne sindaco della città di Thies (Senegal) e nel 1960 il primo Presidente della Repubblica del Senegal. In questa veste, pur tra gravi difficoltà economiche, cercò di realizzare un socialismo umanistico e cristiano. Nel 1963, in seguito a un fallito tentativo di colpo di Stato, il partito di Senghor rimase l’unico partito politico a non essere messo fuori legge. Sotto la spinta della contestazione studentesca, nel 1976 il presidente è costretto a reintrodurre, seppure con molte limitazioni, il multipartitismo. Nel 1974 ricevette il premio letterario Guillaume-Apollinaire per l’insieme delle sue opere poetiche e nel 1983 divenne presidente dell’Académie française, primo africano a sedere nella prestigiosa istituzione. Nell’ottobre 1980, prima della fine del suo quinto mandato consecutivo, Senghor aveva rassegnato le dimissioni da Presidente del Senegal, in favore del suo successore, Abdou Diouf. Ha trascorso gli ultimi anni in Normandia, dove è scomparso il 20 dicembre 2001. Il suo funerale si è svolto il 29 dicembre a Dakar. Tra le raccolte poetiche di Senghor tradotte in Italia: Canti d’ombra e altre poesie, Passigli, 2000; Il cantore della negritudine, Edizioni dell’Arco, 2014.

Ricordando Choman Hardi

Il poeta del prossimo numero di Madrugada (in uscita a dicembre) è Choman Hardi, poetessa, scrittrice e traduttrice. La sue liriche sono state per la prima volta tradotte in Italia: “La crudeltà ci colse di sorpresa. Poesie dal Kurdistan", Roma Edizioni dell’Asino, 2017. Lo scorso settembre, Choman Hardi è stata ospite al FestivaLetteratura di Mantova. 

Pubblichiamo un brano della bella introduzione di Paola Splendore che ne ha curato anche la traduzione e, a seguire, alcune sue poesie:

“Memoria personale e storia collettiva si intrecciano fittamente nei versi di Choman Hardi. Spesso intitolate semplicemente a un luogo, una data, un evento, le sue poesie raccontano di fughe, arresti e morti violente, disegnano la massa spettrale di villaggi scomparsi e campi di detenzione. La voce dei sopravvissuti, ora impietrita in un dolore senza tempo, ora straziata o rabbiosa, ci mette sotto gli occhi l’orrore del genocidio dei curdi, una realtà ancora poco conosciuta. Ma è l’adesione alla concretezza del quotidiano a imprimersi nella memoria, il senso del passato evocato nella sicurezza degli affetti familiari, nella bellezza di un paesaggio aspro e montuoso, nell’amore per gli oggetti perduti. Nello stupore per la perdita irrimediabile di quel mondo: “Nessuno avrebbe immaginato / questa fine. La crudeltà ci colse di sorpresa”.

Il mio paese

Lo porto con me in borsa ogni giorno
Nei libri sul genocidio –
Foto di fosse comuni, di leader impiccati,
bambini sfigurati da armi chimiche.
Lo porto nei miei ricordi di villaggi rasi al suolo,
sorgenti cementate, terra avvelenata,
rumori, aborti, sterilità.
Canto il mio paese per il silenzio che lo circonda.
Ricordo un paese che tutti gli altri
Hanno dimenticato.

---

Nota biografica. Oriunda del Kurdistan iracheno, Choman Hardi (nata nel 1974) è cresciuta tra l'Iraq e l'Iran e nel 1993 si è trasferita nel Regno Unito. Ha studiato al Queens College di Oxford, all'University College di Londra e successivamente all'University of Kent di Canterbury. Attualmente vive a Monaco di Baviera e insegna Letteratura inglese all'American University of Iraq. Poetessa, scrittrice e traduttrice, nei suoi versi ha eternato le persecuzioni del regime di Saddam Hussein contro i curdi, i riverberi della guerra nella memoria del suo popolo, la sofferenza degli apolidi. Nel 2004 ha pubblicato una serie di componimenti in inglese, ed è la più giovane poetessa a essere letta nel rinomato progetto editoriale 'Poems on the Underground'. Si è sempre spesa per promuovere la cultura nei piccoli villaggi e nelle grande città del suo paese natale. Nel 2005 ha ricevuto un riconoscimento dalla Fondazione Leverhlume per i suoi studi sulle vedove dei genocidi, che l'hanno vista impegnata in Kurdistan e in Israele. Tra il 2006 e il 2007 ha cooperato per ridurre la discriminazione di genere nei paesi arabi e rendere le donne consapevoli dei propri diritti. scritto da Francesco Monini

 

per correggere o commentare questo post scrivere a: [email protected]

Sulla pandemia che affligge la nostra vita quotidiana ci porta un messaggio la lirica di Salvatore Quasimodo, scritta nel secondo dopoguerra.

Thànatos athànatos

• E dovremo dunque negarti, Dio
• dei tumori, Dio del fiore vivo,
• e cominciare con un no all'oscura
• pietra «io sono», e consentire alla morte
• e su ogni tomba scrivere la sola
• nostra certezza: «thànatos athànatos»
• Senza un nome che ricordi i sogni
• le lacrime i furori di quest'uomo
• sconfitto da domande ancora aperte?
• Il nostro dialogo muta; diventa
• ora possibile l'assurdo. Là
• oltre il fumo di nebbia, dentro gli alberi
• vigila la potenza delle foglie,
• Vero è il fiume che preme sulle rive
• La vita non è sogno. Vero l'uomo
• e il suo pianto geloso del silenzio.
• Dio del silenzio, apri la solitudine.

(Salvatore Quasimodo, La vita non è sogno, Mondadori, 1949).

Commento

“Sono liriche queste etichettate come «civili» dove il Crocifisso è la pietra di confronto del Tutto e, insieme, la domanda aperta, la provocazione, il motivo del grido che, pur nella sua sfinitezza, si tramuta in speranza di vita; non a caso al «Dio dei tumori» segue subito il «Dio del fiore vivo», Colui che sboccia di continuo e garantisce la resurrezione.” “Dio del silenzio, apri la solitudine. Questo grido così umano, così imperioso”. Il Dio del silenzio, e dell'abbandono dell'uomo.

(tratto da: Curzia Ferrari, Dio del silenzio, apri la solitudine, Ǎncora, Milano, 2008, pag. 140).

proposto da Saverio Debartolo, pubblicato in cdscultura.com del 11 settembre 2020

segnalato da Alessandro Bruni

---

Note biografiche. Salvatore Quasimodo (Modica, 20 agosto 1901 – Napoli, 14 giugno 1968) è stato un poeta e traduttore italiano, esponente di rilievo dell'ermetismo. Ha contribuito alla traduzione di vari componimenti dell'età classica, soprattutto liriche greche, ma anche di opere teatrali di Molière e William Shakespeare. È stato vincitore del premio Nobel per la letteratura nel 1959. La prima raccolta di Quasimodo, Acque e terre (1930), è incentrata sul tema della sua terra natale, la Sicilia, che l'autore lasciò già nel 1919: l'isola diviene l'emblema di una felicità perduta cui si contrappone l'asprezza della condizione presente, dell'esilio in cui il poeta è costretto a vivere (così in una delle liriche più celebri del libro, Vento a Tindari). Dalla rievocazione del tempo passato emerge, spesso, un'angoscia esistenziale che, nella forzata lontananza, si fa sentire in tutta la sua pena. Questa condizione di dolore insopprimibile assume particolare rilievo quando il ricordo è legato ad una figura femminile, come nella poesia Antico inverno, oppure a ritmi e motivi più antichi, di origine anche popolare. In La vita non è sogno (1949) il Sud è cantato come luogo di ingiustizia e di sofferenza, dove il sangue continua a macchiare le strade (Lamento per il Sud); il rapporto con Dio si configura come un dialogo serrato sul tema del dolore e della solitudine umana. L'ultima raccolta di Quasimodo, Dare e avere, risale al 1966 e costituisce una sorta di bilancio della propria esperienza poetica e umana: accanto a impressioni di viaggio e riflessioni esistenziali molti testi affrontano, in modo più o meno esplicito, il tema della morte, con accenti di notevole intensità lirica. (tratto da Wikipedia).

Salmodia contro le armi. Appello a tutti gli operai

• Tutti giurano sulla Bibbia
• e intanto fabbricano armi.
• Armi nucleari, armi atomiche,
• missili, contromissili, armi chimiche,
• gas nervino, armi batteriologiche,
• armi psicologiche, armi
• armi armi!
• E torture!
• Due volte distrutta la terra, tre volte
• distrutta la terra, dieci volte
• cento volte distrutta la terra.
• E va bene: distruggeteci subito e sia
• finita. Ma non dite:
• noi siamo per la pace.
• (…)
• Meglio subito perduti:
• purché non si viva più
• in questo immobile terrore,
• tutti sotto l’immenso fungo di morte!
• Purché nessuno più dica: la pace, la pace!
• La civiltà, il futuro, il progresso,
• l’unità del mondo!
• È vero il contrario; il dominio del mondo!
• Il prestigio, la tua ricchezza
• e la mia fame. La fame di due
• miliardi di uomini, di cinque
• miliardi di uomini, domani
• di dieci miliardi di uomini:
• questo oceano oscuro e ancora immobile.
• Almeno esplodesse questo oceano cupo
• e immobile; e Dio scendesse
• ad agitarlo. Perché da soli
• non possiamo, non possiamo!
• Nessuno ci libera dai nuovi Faraoni
• se Dio non scende a liberarci.
• (…)
• Uomini, per una divisa
• vendete la vostra libertà?
• tutti indietro verso la grande foresta:
• uccidiamoci subito
• prima che sia tardi.
• Militarismi nazionalismi razzismi
• d’ogni specie, classismi:
• come da principio come da sempre.
• E Cristo è venuto
• ma è come se non fosse venuto.
• E a comperare armi sono sempre i poveri
• e a fare le guerre sono sempre i poveri:
• i potenti vendono, i poveri comperano.
• E saranno sempre più poveri
• mentre loro saranno sempre più ricchi.
• I poveri non posseggono armi
• i poveri non hanno diritti!
• Almeno gli operai di tutto il mondo
• capissero, almeno essi: tutti gli operai!
• Che hanno da guadagnare gli operai
• a costruire armi?
• Tutte armi di morte contro di loro:
• costruiscono la loro morte
• con le loro stesse mani.
• Mai visto le armi uccidere i padroni,
• i molti Krupp del mondo;
• io ho visto uccidere solo i poveri
• e gli operai. Almeno gli operai capissero!
• (…)
• Operaio, non costruire più armi.
• Ogni arma che fai sono moltitudini
• di poveri e di operai a essere uccisi, c
• on la tua stessa arma.
• Come fai a prendere la paga
• perché hai costruito armi?
• Come fai a lavorare per la pace
• se costruisci armi? Come puoi
• accarezzare i tuoi bambini
• dopo che le tue mani hanno costruito
• un fucile una bomba una mitraglia?
• Come fai a procreare creando armi?
• (…)
• Operai, lasciate le fabbriche di armi!
• Tutti insieme in un solo giorno,
• queste fucine di morte:
• insieme provvederemo giustamente alla paga,
• lasciatele a un giorno convenuto,
• tutti gli operai del mondo insieme.
• E scendete sulle piazze, tutti gli operai,
• a un ordine da voi convenuto.
• E andate sotto le “Case bianche”,
• di tutte le capitali
• e urlate tutti insieme, operai d’ogni specie,
• questa sola parola: non vogliamo
• più armi, non facciamo più armi!
• Solo questo urlate insieme
• nel cuore di tutte le capitali.
• E poi vediamo cosa succede.
• Per salvarci non c’è altro ormai.
• Allora sarete voi i veri salvatori;
• operai, fate questo
• e vivrete. E vivremo.
• E sarete invincibili.
• Tutto il resto è un nulla di nulla 
• anche la religione senza questo
• è un correre dietro il vento.
• L’obiezione di coscienza:
• un lusso inutile;
• il movimento per la pace,
• una componente al sistema;
• non valgono queste contestazioni:
• moti di inutili disperazioni.
• Solo l'utopia porta avanti il mondo.

---

David Maria Turoldo (1916-1992). Giuseppe Turoldo (“Bepi il rosso” per i compagni) entra nel 1935 nell’ordine mendicante dei Servi di Maria, assumendo il nome di fra David Maria e nel ’40 viene ordinato sacerdote, tenendo per quindici anni la predicazione domenicale nel duomo di Milano. Subito si impegna in ambiti diversi: predicazione, scritture, assistenza ai poveri e nella Resistenza, alternando l’attività culturale alla testimonianza civile e politica e alla scrittura poetica. Per i suoi scritti anticonformisti viene chiamato «coscienza inquieta della Chiesa». Viene allontanato da Pio XII da Milano per la severità con cui interpreta il vangelo di fronte alla borghesia milanese. A metà degli anni ’60 si trasferisce nella comunità dei Servi di Maria a Fontanella, ma continua a condurre le sue battaglie. Nel suo testamento spirituale, scritto nel 1986, padre David ringrazia i suoi «tre amori»: gli amici laici, i confratelli e i poveri (che lui chiamava «mie radici e mio sangue» e «la mia gente»). Il suo messaggio fondamentale è proprio centrato sulla povertà, «presenza profetica della storia» e fonte di ricchezza interiore. È in nome della povertà, intesa come libertà, che gli uomini rinunciano a possedere e diventano capaci di convivenza fraterna. Foltissima la sua produzione poetica, ricordiamo solo qualche titolo: Io non ho mani, Bompiani, 1948; Fine dell’uomo?, Scheiwiller, 1976; Laudario alla Vergine, Dehoniane, 1980; O gente Terra disperata, Mondadori, 1987; Mie notti con Qohelet, Garzanti, 1992. Effe Emme

Spiaggia del Profeta

Qui si sono fermati.
Prima la ragazza dagli occhi grigio-verdi
Dei mari del Nord
E dal sorriso maturato sugli argini del Nilo
Poi l’amico
Il poeta dei Paesi Alti
Attento ai bisbigli dei traghettatori
Sui sentieri aridi dell’esilio
Infine il più vecchio
Uomo dalle suole di vento
Tanto Afgano quanto Mongolo
portato da mondi di ieri che ha intravisto
Spiaggia del Profeta
Hanno portato i loro passi
Verso il sole al tramonto
Un’onda è arrivata a lambire i loro piedi
Benedizione del Profeta
Profeta anonimo
Di coloro che credono
Alle verità della bellezza.

Traduzione di Annalisa Comes

Ascolta la poesia recitata in musica da Gianmaria Testa

---

Nota biografica. Jean-Claude Izzo nacque a Marsiglia nel 1945 da Gennaro Izzo, un immigrato italiano originario della provincia di Salerno, e da Isabelle, una casalinga francese, figlia di immigrati spagnoli. È morto di cancro nel 2000. Per conoscerlo basta la sua autobiografia a tracciarne le sensibilità e l'impegno civile.

Appartengo al Mediterraneo. Questo mare lo vivo, lo respiro, lo sogno, lo penso da un solo punto di vista. Quello di Marsiglia. La città dove sono nato per un caso dall’esilio di mio padre, napoletano e da mia madre, andalusa. Rivendicando tale appartenenza, rientro – ne ho piena coscienza e voi avete il diritto di saperlo – nelle categorie delle nuove « classi pericolose », così come sono definite da un importante rapporto (importante per l’avvenire dell’Europa) della Banca Mondiale. E poi ancora, arbitrari, fanatici, violenti. E anche, evidentemente, miserabili.

Questo rapporto dice che siamo, noi del Mediterraneo, numerosi, indisciplinati certo migranti. Sempre in questo rapporto, la Banca Mondiale suggerisce all’Europa di erigere fra il Nord e il Sud, un confine moderno, come un ricordo della frontiera fra l’Impero Romano e i Barbari. Domani, quando il secolo si sarà spostato dalle parti di Maastricht e applicheranno allora le direttive della Banca Mondiale, parafrasando Erri De Luca, potrò allora cominciare un romanzo con queste parole : «Appartengo a un paese e a un mare barbari. Sì, forse, sfortunatamente.

Eppure, dritto in piedi davanti alla diga Santa-Maria, con il volto verso il largo, e lasciando vagare i miei occhi sull’orizzonte di carghi in partenza, persisto nel mio punto di vista. Da Marsiglia, nel Mediterraneo. Sono esistite Alessandria e Tangeri.

Marsiglia esiste ancora oggi. Sola, unica dunque. E bene o male, ancora in piedi. Ultima sopravvivenza degli incroci di uomini e di culture. E di fronte alle fratture, alle frantumazioni, alle frammentazioni che hanno caratterizzato e caratterizzano la storia di questo mare e delle sue due sponde, credo che il punto di vista di Marsiglia sia la sola risposta moderna alle nostre aspirazioni. Bisognerebbe rileggere L’Esilio di Elena di Albert Camus.

Come un breviario : «In questi luoghi si può comprendere che se i Greci sono arrivati alla disperazione, è stato sempre attraverso la bellezza, e in ciò che vi è di opprimente. In questa infelicità dorata, culmina la tragedia. Il nostro tempo, al contrario, ha nutrito la sua disperazione nella bruttezza e nelle convulsioni. È per questo che l’Europa sarebbe ignobile, se il dolore potesse mai esserlo». Era il 1948.

Cinquant’anni dopo, lo riaffermo, se c’è un avvenire in Europa, una bellezza per l’avvenire, è in quello che Edouard Glissant chiama « la creolità mediterranea ». Questo sguardo altro sul mondo. È tutto in questo. Fra il vecchio modo di pensare, economico, separatista, segregazionista (della Banca Mondiale e dei capitali privati internazionali) e una nuova cultura, diversa, meticcia, in cui l’uomo resta padrone del suo tempo e del suo spazio geografico e sociale.

Appartengo al Mediterraneo, dicevo. Tengo per mano le mie due sponde. E Oriente e Occidente. Mi dilanieranno, forse, ma l’Europa non mi farà mai abbandonare una per l’altra. Perché rivendico l’insegnamento unico di questo mare: più ci si arricchisce di culture, più il pensiero si allarga, più il mondo si apre a noi, e più l’altro – l’altro mediterraneo, africano, asiatico e latino-americano – ci è vicino. Fratello umano. È così che penso, come il bastardo di una storia cominciata qui, a Marsiglia, duemilaseicento anni fa. Pubblicato in «Télérama» nel 1998, traduzione di Annalisa Comes

Vincent

Guarderò le stelle
com’ erano la notte ad Arles
appese sopra il tuo boulevard;
io sono dentro agli occhi tuoi
Vincent.
Sognerò i tuoi fiori
narcisi sparpagliati al vento
il giallo immenso e lo scontento
negli occhi che non ridono
negli occhi tuoi,
Vincent.
Dolce amico mio
fragile compagno mio
al lume spento della tua pazzia
te ne sei andato via,
piegando il collo
come il gambo di un fiore
scommetto un girasole.
Sparpagliato grano,
pulviscolo spezzato a luce
e bocche aperte senza voce
nei vecchi dallo sguardo che non c’è
poi le nostre sedie
le nostre sedie così vuote
così “persone”
così abbandonate
e il tuo tabacco sparso qui e là.
Dolce amico
fragile compagno mio
che hai tentato sotto le tue dita
di fermarla, la vita:
come una donna amata alla follia
la vita andava via:
e più la rincorrevi
e più la dipingevi a colpi rossi
gialli come dire “Aspetta!”,
fino a che i colori
non bastaron più…
e avrei voluto dirti Vincent,
questo mondo non meritava
un uomo bello come te.
Guarderò le stelle
la tua, la mia metà del mondo
che sono le due scelte in fondo:
o andare via o rimanere via.
Dolce amico mio,
fragile compagno mio,
io, in questo mare,
non mi perdo mai;
ma in ogni mare sai
“tous le bateaux
vont à l’hazard pour rien”.
Addio, da Paul Gauguin.

(Roberto Vecchioni-Don McLean)

per approfondire si legga: Esegesi da un testo di Roberto Vecchioni

---

Nota biografica. Roberto Vecchioni (1943) è un cantautore, paroliere, scrittore, poeta, e insegnante. È considerato fra i cantautori italiani più importanti, influenti e stilisticamente eterogenei: nella sua opera, è ricorrente l'intrecciarsi del proprio essere con i più svariati miti della storia, della letteratura o dell'arte, questi ultimi presi in prestito, non tanto per descriverne le gesta, piuttosto come espediente per rappresentare una parte di sé. Nei suoi testi sono evidenti le tematiche presenti nella sua produzione da cantautore: la nostalgia per il passato, il tema del doppio, l'uso della storia come metafora del presente (emblematica è, a questo proposito, La battaglia di Maratona incisa nel 1968 da Lo Vecchio), con evidenti influenze del lavoro letterario di Jorge Luis Borges. La sua attività di cantautore si intreccia con quella di scrittore. Nel 1983 esce, come allegato ad un'edizione limitata dell'album Il grande sogno, un volume omonimo edito da Milano Libri, che contiene poesie, racconti e testi per canzoni. Il suo secondo libro è del 1996, una raccolta di racconti intitolata Viaggi del tempo immobile (Einaudi). Nel 1998 cura la voce Canzone d'autore dell'Enciclopedia Treccani. Il suo lavoro s'intreccia con la musica nel 1999 quando, sostenuto dal Ministero della Pubblica Istruzione, organizza un giro presso le Università e i licei d'Italia per un ciclo di conferenze sulla Storia letteraria della canzone italiana. Tiene dal 2006 un corso di lezioni dal tema: "Testi letterari in musica" all'Università di Pavia ed un corso di lezioni intitolato "Laboratorio di Scrittura e Cultura della Comunicazione" presso La Sapienza di Roma.

Contributo alla statistica

Su cento persone: 
che ne sanno sempre più degli altri 
- cinquantadue;
insicuri a ogni passo
- quasi tutti gli altri;
pronti ad aiutare, 
purché la cosa non duri molto 
- ben quarantanove;
buoni sempre, 
perché non sanno fare altrimenti 
- quattro, be’, forse cinque;
propensi ad ammirare senza invidia
- diciotto;
viventi con la continua paura
di qualcuno o qualcosa <
- settantasette;
dotati per la felicità,
- al massimo poco più di venti;
innocui singolarmente,
che imbarbariscono nella folla
- di sicuro più della metà;
crudeli, 
se costretti dalle circostanze 
- è meglio non saperlo
neppure approssimativamente;
quelli col senno di poi
- non molti di più
di quelli col senno di prima;
che dalla vita prendono solo cose
- quaranta,
anche se vorrei sbagliarmi;
ripiegati, dolenti e senza torcia nel buio
- ottantatré
prima o poi;
degni di compassione
- novantanove;
mortali
- cento su cento.
Numero al momento invariato.

---

Nota biografica. Wisława Szymborska (1923-2012), nata a Cracovia, in Polonia. La sua infanzia e la sua adolescenza sono funestate dallo scoppio della seconda guerra mondiale. La giovane Wisława è costretta a proseguire gli studi in clandestinità. Nel 1943, grazie al lavoro come dipendente delle ferrovie, evita la deportazione in Germania in qualità di lavoratrice forzata. Nello stesso periodo inizia anche la sua carriera artistica come illustratrice. Si iscrive all’università nel 1945, ma non terminerà mai gli studi per il sopraggiungere di seri problemi economici. Ha però la fortuna di incontrare il saggista e poeta Czeslaw Milosz, Premio Nobel per la letteratura nel 1980, che la coinvolge nella vita culturale della capitale polacca. La sua prima poesia, Cerco una parola, viene pubblicata nel 1945. Inizialmente tutti i suoi scritti subiscono la stessa sorte, in quanto devono passare il vaglio della censura. La sua prima vera e propria raccolta poetica - Per questo viviamo -, sarà pubblicata solo nel 1952. Eppure Wisława, come molti altri intellettuali in quel periodo, abbraccia l’ideologia socialista in maniera ufficiale, tramite cioè la partecipazione attiva alla vita politica del suo paese. Aderisce inoltre al Partito Operaio Polacco, rimanendone un membro fino al 1960. Più tardi prende le distanze da queste posizioni ideologiche, che lei stessa definisce «un peccato di gioventù» e rende pubbliche le sue riflessioni in una raccolta di poesie, Domande poste a me stessa, del 1954. Nonostante il suo allontanamento definitivo dal partito sia datato 1960, già prima si mette in contatto con i dissidenti e rinnega quanto scritto nelle sue prime due raccolte poetiche. Le sue poesie, spesso molto brevi, sono costituite da versi liberi, scritti in maniera semplice e con una scelta accurata delle parole. Wisława Szymborska utilizza l’arma dell’ironia e del paradosso per affrontare problemi etici e umani di ampio respiro che diventano motivo di denuncia per lo stato delle cose. Anche se molte delle sue poesie non superano la lunghezza di una pagina, spesso toccano argomenti di respiro etico che riflettono sulla condizione delle persone, sia come individui che come membri della società umana. Non mancano, d’altra parte, aperte denunce di carattere universale sullo stato delle cose, specie a partire dagli anni Ottanta quando si intensifica la sua attività contestatrice, impegnandosi a favore del sindacato Solidarnosc. Nel 1996 viene insignita del Premio Nobel per la letteratura. La motivazione che accompagna il premio recita: «per una poesia che, con ironica precisione, permette al contesto storico e biologico di venire alla luce in frammenti d’umana realtà». Wisława Szymborska muore nel 2012 nella sua Cracovia. In Italia le sue opere sono state pubblicate, prima da Scheiwiller editore, quindi da Adelphi. Tra le altre: Vista con granello di sabbia (1996); Uno spasso (2003); Appello allo Yeti (2005); Sale (2005); Grande numero (2006) tutte da Scheiwiller; La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009): Adelphi, 2009. Pubblicato in Madrugada 110

I see a Woman, a wonderful woman…every day in the mirror I see a woman.

Questo ritornello mi accoglie al primo piano di Villa Salom a Lion di Albignasego, in un caldo tardo pomeriggio di giugno. Sono qui dalle quattro e mezza, ad accogliere la gente che accorre a sentire la poesia africana, al termine ci sarà una cena all’aperto, ma per ora è la poesia che conta.

Afro Women Poetry è un progetto nato dall’iniziativa di Antonella Sinopoli, giornalista, direttrice della testata online e associazione di promozione dei diritti umani “Voci Globali”. Dal 2010 vive in Ghana, dove, oltre a scrivere, gestisce un Bed&Breakfast, denominato Wild Camp, col marito.

Antonella da un anno va in giro per il Ghana e il vicino, più piccolo, Togo, dove è in corso una rivolta sociale, va in giro alla ricerca di poetesse, di voci femminili, disposte a condividere i loro versi. Li potete trovare su afrowomenpoetry.net.

Io ho avuto la fortuna di sentirle declamate. Sono poesie che non parlano d’amore, se non come violenza; parlano, invece, di impegno sociale e di sessualità femminile, rompendo i taboo, rompendo lo stereotipo della donna africana silenziosa e sottomessa. Sono poetesse delle più diverse età ed estrazione sociale, c’è anche un ex ministra del Togo. Chi può invita Antonella a pranzo, più spesso le dà appuntamento al mercato. E’ facile riconoscere Antonella in un mercato del Ghana, è l’unica bianca.

Afro Women Poetry si prefigge lo scopo di iniziare a rompere i pregiudizi che sono radicati in noi occidentali riguardo al continente africano. La narrazione sta cambiando: da continente da aiutare, l’Africa si trasforma nell’immaginario comune in terra di investimenti. Ma dove sta la verità? Chiaramente è difficile stabilirlo solo sentendo poesie, ma è un buon inizio. Questo tipo di poesia ha il potere di far capire che la condizione della donna può migliorare se diamo loro una voce.

Donna, ti sogno nuda
Sogno i tuoi seni neri sgorganti dal petto
Sogno il tuo bel corpo scolpito nella perfezione di un sogno
Nonostante questo corpo bello e affascinante
Perché questo mondo è fatto così?
E perché non è perfetto?
Accuso la sorte riservata alla donna.

(Il destino della Donna, Djeri Wapondi)

Un altro tema è la paura di mostrare la propria bellezza africana. E’ diffuso un modello di bellezza occidentale, capelli lisci, pelle bianca, cui le donne africane si sforzano spesso di assomigliare, grazie a piastre per capelli, e creme sbiancanti per la pelle, vendute in un giro d’affari di milioni di dollari.

Poi c’è la solitudine di una vedova, di cui i figli, ormai lontani, sembrano essersi dimenticati. E’ un tema universale, non solo africano, ma in Africa assume un colore particolare, in quanto le vedove sono accomunate da una sorta di malocchio che cade su di loro.

L’ultima poesia parla di violenza domestica, un tema che rende sorelle tutte le donne, in quanto in Italia c’è un femminicidio ogni sessanta ore. Un verso crudele, inascoltabile e purtroppo universale.

“Ti picchio perché ti amo”.

Ferisce le orecchie. Ci lasciamo con la canzone dell’inizio.

I see a woman, a wonderful woman.

scritto da Cecilia Alfier

Tempo sei maestro

Tempo sei maestro
per chi ti ama e per chi ti è nemico,
sai distinguere il bene dal male,
chi ti rispetta
e chi non ti dà valore.
Senza stancarti mi rendi forte,
mi insegni il coraggio,
quante salite e discese abbiamo affrontato,
hai conquistato la vittoria
ne hai fatto un capolavoro.
Sei come un libro, l’archivio infinito del passato
solo tu dirai chi aveva ragione e chi torto,
perché conosci i caratteri di ognuno,
chi sono i furbi, chi trama alle tue spalle,
chi cerca una scusa,
pensando che tu non li conosci.
Vorrei dirti ciò che non rende l’uomo
un uomo
finché si sta insieme tutto va bene,
ti dice di essere il tuo compagno d’infanzia
ma nel momento del bisogno ti tradisce.
Ogni giorno che passa, gli errori dell’uomo sono sempre di più,
lontani dalla Pace,
presi da Satana,
esseri umani che non provano pietà
o un po’ di pena,
perché rinnegano la Pace
e hanno scelto il male.
Si considerano superiori, fanno finta di non sentire,
gli piace soltanto apparire agli occhi del mondo.
Quando ti avvicini per chiedere aiuto
non ottieni nulla da loro,
non provano neanche un minimo dispiacere,
però gente mia, miei fratelli,
una sola cosa posso dirvi:
nulla è irraggiungibile,
sia che si ha tanto o niente,
tutto si può risolvere
con la fede in Dio.
Ciao, ciao
Vittoria agli oppressi

---

Nota biografica. Tesfalidet Tesfom è il vero nome di Segen il migrante eritreo morto il giorno dopo il suo sbarco a Pozzallo del 12 marzo dalla nave Proactiva della ong spagnola Open Arms. Dopo aver lottato tra la vita e la morte all’ospedale maggiore di Modica nel suo portafogli sono state ritrovate delle bellissime e strazianti poesie. da vita.it del 10 aprile 2018 ,  segnalato da Alessandro Bruni

Sii paziente con tutto ciò che è insoluto

Sii paziente con tutto ciò che è insoluto
nel tuo cuore…
Cerca di amare le domande in sé…
Non cercare adesso le risposte,
che non possono essere date
perché non saresti capace
di viverle.
E il punto è
di vivere ogni cosa.
Vivi le domande ora.
Forse in futuro
gradualmente
senza farci caso,
un giorno lontano
ne vivrai le risposte.

---

Nota biografica. Rainer Maria Rilke (Praga 4 dicembre 1875), di minoranza praghese di lingua tedesca, viene educato all'accademia militare di St. Pölten fino a 15 anni, dove soffre atrocemente. Ritenuto inadatto alla disciplina militare torna a Praga dove si iscrive a Giurisprudenza, ma poi si reca a Monaco dove frequenta i corsi di storia dell'arte e letteratura. Si reca a Parigi dove vivrà un anno in condizioni di miseria. Non si laurea, conosce Andreas-Salomé, una intellettuale che aveva significato non poco per Nietzsche, che lo introduce in tutti gli ambienti dell'aristocrazia “cosmopolita e letteraria”. Viaggia in Russia dove conosce Tolstoj e Pasternak e di cui è entusiasta. Sposa la scultrice Clara Westhoff, allieva di Rodin, da cui riceve un lavoro come suo segretario. Nel 1912 (a 37 anni) la principessa Maria von Thurn mette a sua disposizione il castello di Duino vicino a Trieste dove scrive le Elegie Duinesi e i Sonetti a Orfeo (1922). La guerra e il disfacimento dell'Europa lasciano affranto il poeta nella sua esasperata ricerca della consistenza delle cose, delle parole, dell'amore per l'essere umano. Muore a Valmont-Montreux il 29 dicembre 1926. scritto da Andrea Gandini

La vita nuova

La vita nuova
arriva taciturna
dentro la vecchia vita
arriva come una morte
uno schianto
qualcuno che spintona cosi forte
un crollo.
È una scrittura tanto precisa
e netta da non lasciare dubbi
né sfumature di senso eppure
non dà direzioni né mete.
La vita nuova irrompe
come un vecchio che cade
sul ghiaccio, un pensiero
davanti a un muro, la
sirena di un’ambulanza.
Non ci sono feriti
né annunci di sciagura
solo noi da convincere
a lasciar perdere il miraggio
di una via rettilinea, di un
orizzonte, lasciarsi curvare,
piegare alla tenerezza
delle anse del destino.
La vita nuova
è come un grande tuono
sbriciolato
poi a poco a poco
l’erba si china
sotto la pioggia
la prende
la beve.

(Tratto da La bambina pugile ovvero La precisione dell’amore, Einaudi 2014)

---

Audio. La vita nuova, letta da Lidia Sbalchiero 

---

Nota biografica. Chandra Livia Candiani è nata a Milano nel 1952, è traduttrice di testi buddisti e tiene corsi di meditazione. Ha pubblicato diverse raccolte poetiche presso piccole case editrici (tra cui Sogni del fiume e La nave di nebbia. Ninnenanne per il mondo, 2001 e 2005, entrambe per La biblioteca di Vivarium) e ha vinto il premio Montale per l’inedito nel 2001. È stata definita una “poetessa di nicchia” - ma forse è tutta la vera poesia ad appartenere da sempre a questa categoria - con un piccolo e accanito seguito di lettori, un tam tam sotterraneo che l’ha fatta approdare solo negli ultimi anni a un editore di primo piano e una collana importante come la Collezione di poesia di Einaudi. In questa collana è uscita nel 2014 la bellissima raccolta La bambina pugile ovvero La precisione dell’amoreda cui è tratta la poesia che presentiamo in queste pagine. Fresca di stampa, sempre per Einaudi, la sua nuova antologia: Fatti vivo (2006-2016). Le poesie di Chandra Livia Candiani si rivolgono spesso a un tu variabile, che di volta in volta si riferisce a persone presenti o assenti, prossime o lontane nello spazio e nel tempo, o ancora: comunità in potenziale ascolto, entità non individuabili, la morte, parti dell’io poetante (Io ti converto in fame | mio silenzio). Ma questo tu assomiglia molto a un noi creaturale che accomuna dèi, uomini e cose in una sorta di fratellanza universale, in cui l’insistenza pronominale funge più da invocazione che da individuazione. O da istruzioni per l’uso, come nella splendida “Mappa per l’ascolto”: Dunque, per ascoltare |avvicina all’orecchio | la conchiglia della mano o nella corrispondente “Mappa per pregare”. Della stessa serie «pedagogica» è una strofa di “Istruzioni per abbracciarsi”: L’Universo non ha un centro | ma per abbracciarsi si fa così: | ci si avvicina lentamente | eppure senza motivo apparente, | poi allargando le braccia, | si mostra il disarmo delle ali | e infine si svanisce, | insieme | nello spazio di carità | tra te | e l’altro. Chi parla, in questi casi, è una voce sapiente ma non saccente, un soffio leggero con la forza di un vento impetuoso: il risultato di una efficacissima miscela di linguaggio quotidiano e metafore evocative, colloquialità e schemi anaforici sacrali. Ci sono anche poesie sulla parte infantile di sé (secondo lo schema io-tu-noi-tutti) da coltivare o recuperare, poesie sul silenzio, sul desiderio; bellissime quelle sul lutto, declinate in varie fasi della raccolta, che sembrano contenere il massimo di precisione proprio quando i rapporti tra presenze e assenze sembrerebbero entrare nelle zone della vaghezza e dell’oscurità. Pubblicato in Madrugada N. 109

A tutti i giovani raccomando

A tutti i giovani raccomando:
aprite i libri con religione,
non guardateli superficialmente,
perché in essi è racchiuso
il coraggio dei nostri padri.
E rinchiudeteli con dignità
quando dovete occuparvi di altre cose.
Ma soprattutto amate i poeti.
Essi hanno vangato per voi la terra
per tanti anni, non per costruirvi tombe,
o simulacri, ma altari.
Pensate che potete camminare su di noi
come su dei grandi tappeti
e volare oltre questa triste realtà
quotidiana.

Alda Merini. La vita facile, Milano, Bompiani, 2001

---

Video. A tutti i giovani raccomando 

---

Nota biografica. Alda Merini nasce il 21 marzo 1931 a Milano. Alda è la seconda di tre figli, ma della sua infanzia si conosce poco. Si descrive come una ragazza sensibile e dal carattere melanconico, piuttosto isolata e poco compresa dai suoi genitori ma molto brava ai corsi elementari: "... perché lo studio fu sempre una mia parte vitale". Dopo aver terminato il ciclo elementare frequenta i tre anni di avviamento al lavoro presso un istituto milanese e cerca, senza riuscirci (per non aver superato la prova di italiano), di essere ammessa al Liceo Manzoni. Esordisce come autrice giovanissima, a soli quindici anni. Nel 1947 Merini incontra "le prime ombre della sua mente" e viene internata per un mese in una clinica psichiatrica. Nel periodo che va dal 1950 al 1953 la Merini frequenta per lavoro e per amicizia il poeta Salvatore Quasimodo che beneficerà di alcune poesie a lui dedicate. Nel 1954 sposa Ettore Carniti con il quale avrà un rapporto tormentato e burrascoso. Nel 1962 inizia un difficile periodo di silenzio e di internamento al "Paolo Pini", che dura fino al 1972, con alcuni ritorni in famiglia. Si alterneranno in seguito periodi di salute e malattia, probabilmente dovuti alla sindrome bipolare. Nel 1979 la Merini ritorna a scrivere, dando il via ai suoi testi più intensi sulla drammatica e sconvolgente esperienza del manicomio, testi contenuti in quello che può essere inteso come il suo capolavoro": "La Terra Santa" con la quale vincerà poi nel 1993 il Premio Librex Montale. Le condizioni della poetessa peggiorano nonostante la serenità ritrovata con il secondo marito e nel luglio del 1986 sperimenta nuovamente gli orrori dell'ospedale psichiatrico. Dal 1989 agli anni seguenti diverse pubblicazioni consolidano il ritorno sulla scena letteraria della scrittrice che ritorna alla “ribalta poetica” grazie a numerosi collaborazioni con differenti editori, illustratori e fotografi del panorama italiano. Nel 2004 le sue condizioni di salute peggiorano e il 1° novembre 2009 muore all’ospedale San Paolo di Milano.

E muoiono di fame

Vedevo nel sogno paesi
fino ai quattro angoli dell’orizzonte
sottomessi alla riga,
alla squadra, al compasso;
falciate le foreste,
distrutte le colline,
nei ceppi valli e fiumi.
Per quanto è grande la terra vedevo
paesi
sotto una griglia di ferro tracciata
da mille rotaie.
E poi vedevo i popoli del sud
formicaio in silenzio al lavoro.
È santo il lavoro
ma non va più col gesto
ritmato dai tam-tam
e dalle stagioni che tornano.
Gente del sud nei cantieri, nei porti,
nelle miniere,
nelle officine,
segregati la sera
nei borghi miserabili.
Accumulano
montagne d’oro rosso,
montagne d’oro nero:
e muoiono di fame!

---

Audio. E muoiono di fame, letta da  Franco Picchini Francone

---

Nota biografica. Léopold Sédar Senghor (1906 - 2001) è stato uno dei grandi protagonisti del primo periodo della decolonizzazione. Un politico che uscì di scena, rifiutando la deriva dittatoriale di altri leader africani. Nato in una famiglia di agiati proprietari terrieri, all’età di 8 anni iniziò i suoi studi in Senegal in un collegio cristiano e nel 1922 entrò in seminario a Dakar. Quando comprese che la vita religiosa non era la sua strada, frequentò un istituto secolare, distinguendosi nello studio del francese, latino e greco. Al termine degli studi liceali, gli venne assegnata una borsa di studio per continuare i suoi studi in Francia. Si laureò in lettere a Parigi nel 1935 e per i dieci anni insegnò nei licei di Tours e di Parigi. È in questi anni che Senghor, insieme ad altri intellettuali africani venuti a studiare nella capitale coloniale, coniò il termine e concepì il concetto di “negritudine”, intesa come riscoperta e riappropriazione della cultura africana, in risposta alla cultura europea imposta dai colonizzatori. Nel 1946, dopo essersi arruolato nell’esercito francese ed essere stato fatto prigioniero dai tedeschi nel 1942, divenne deputato dell’Assemblea Nazionale francese e due anni dopo fondò un proprio movimento politico: il Blocco Democratico Senegalese. Nel 1956 divenne sindaco della città di Thies (Senegal) e nel 1960 il primo Presidente della Repubblica del Senegal. In questa veste, pur tra gravi difficoltà economiche, cercò di realizzare un socialismo umanistico e cristiano. Nel 1963, in seguito a un fallito tentativo di colpo di Stato, il partito di Senghor rimase l’unico partito politico a non essere messo fuori legge. Sotto la spinta della contestazione studentesca, nel 1976 il presidente è costretto a reintrodurre, seppure con molte limitazioni, il multipartitismo. Nel 1974 ricevette il premio letterario Guillaume-Apollinaire per l’insieme delle sue opere poetiche e nel 1983 divenne presidente dell’Académie française, primo africano a sedere nella prestigiosa istituzione. Nell’ottobre 1980, prima della fine del suo quinto mandato consecutivo, Senghor aveva rassegnato le dimissioni da Presidente del Senegal, in favore del suo successore, Abdou Diouf. Ha trascorso gli ultimi anni in Normandia, dove è scomparso il 20 dicembre 2001. Il suo funerale si è svolto il 29 dicembre a Dakar. Tra le raccolte poetiche di Senghor tradotte in Italia: Canti d’ombra e altre poesie, Passigli, 2000; Il cantore della negritudine, Edizioni dell’Arco, 2014.

Il poeta del prossimo numero di Madrugada (in uscita a dicembre) è Choman Hardi, poetessa, scrittrice e traduttrice. La sue liriche sono state per la prima volta tradotte in Italia: “La crudeltà ci colse di sorpresa. Poesie dal Kurdistan", Roma Edizioni dell’Asino, 2017. Lo scorso settembre, Choman Hardi è stata ospite al FestivaLetteratura di Mantova. 

Pubblichiamo un brano della bella introduzione di Paola Splendore che ne ha curato anche la traduzione e, a seguire, alcune sue poesie:

“Memoria personale e storia collettiva si intrecciano fittamente nei versi di Choman Hardi. Spesso intitolate semplicemente a un luogo, una data, un evento, le sue poesie raccontano di fughe, arresti e morti violente, disegnano la massa spettrale di villaggi scomparsi e campi di detenzione. La voce dei sopravvissuti, ora impietrita in un dolore senza tempo, ora straziata o rabbiosa, ci mette sotto gli occhi l’orrore del genocidio dei curdi, una realtà ancora poco conosciuta. Ma è l’adesione alla concretezza del quotidiano a imprimersi nella memoria, il senso del passato evocato nella sicurezza degli affetti familiari, nella bellezza di un paesaggio aspro e montuoso, nell’amore per gli oggetti perduti. Nello stupore per la perdita irrimediabile di quel mondo: “Nessuno avrebbe immaginato / questa fine. La crudeltà ci colse di sorpresa”.

Il mio paese

Lo porto con me in borsa ogni giorno
Nei libri sul genocidio –
Foto di fosse comuni, di leader impiccati,
bambini sfigurati da armi chimiche.
Lo porto nei miei ricordi di villaggi rasi al suolo,
sorgenti cementate, terra avvelenata,
rumori, aborti, sterilità.
Canto il mio paese per il silenzio che lo circonda.
Ricordo un paese che tutti gli altri
Hanno dimenticato.

---

Nota biografica. Oriunda del Kurdistan iracheno, Choman Hardi (nata nel 1974) è cresciuta tra l'Iraq e l'Iran e nel 1993 si è trasferita nel Regno Unito. Ha studiato al Queens College di Oxford, all'University College di Londra e successivamente all'University of Kent di Canterbury. Attualmente vive a Monaco di Baviera e insegna Letteratura inglese all'American University of Iraq. Poetessa, scrittrice e traduttrice, nei suoi versi ha eternato le persecuzioni del regime di Saddam Hussein contro i curdi, i riverberi della guerra nella memoria del suo popolo, la sofferenza degli apolidi. Nel 2004 ha pubblicato una serie di componimenti in inglese, ed è la più giovane poetessa a essere letta nel rinomato progetto editoriale 'Poems on the Underground'. Si è sempre spesa per promuovere la cultura nei piccoli villaggi e nelle grande città del suo paese natale. Nel 2005 ha ricevuto un riconoscimento dalla Fondazione Leverhlume per i suoi studi sulle vedove dei genocidi, che l'hanno vista impegnata in Kurdistan e in Israele. Tra il 2006 e il 2007 ha cooperato per ridurre la discriminazione di genere nei paesi arabi e rendere le donne consapevoli dei propri diritti. scritto da Francesco Monini

 

Vincent

Guarderò le stelle
com’ erano la notte ad Arles
appese sopra il tuo boulevard;
io sono dentro agli occhi tuoi
Vincent.
Sognerò i tuoi fiori
narcisi sparpagliati al vento
il giallo immenso e lo scontento
negli occhi che non ridono
negli occhi tuoi,
Vincent.
Dolce amico mio
fragile compagno mio
al lume spento della tua pazzia
te ne sei andato via,
piegando il collo
come il gambo di un fiore
scommetto un girasole.
Sparpagliato grano,
pulviscolo spezzato a luce
e bocche aperte senza voce
nei vecchi dallo sguardo che non c’è
poi le nostre sedie
le nostre sedie così vuote
così “persone”
così abbandonate
e il tuo tabacco sparso qui e là.
Dolce amico
fragile compagno mio
che hai tentato sotto le tue dita
di fermarla, la vita:
come una donna amata alla follia
la vita andava via:
e più la rincorrevi
e più la dipingevi a colpi rossi
gialli come dire “Aspetta!”,
fino a che i colori
non bastaron più…
e avrei voluto dirti Vincent,
questo mondo non meritava
un uomo bello come te.
Guarderò le stelle
la tua, la mia metà del mondo
che sono le due scelte in fondo:
o andare via o rimanere via.
Dolce amico mio,
fragile compagno mio,
io, in questo mare,
non mi perdo mai;
ma in ogni mare sai
“tous le bateaux
vont à l’hazard pour rien”.
Addio, da Paul Gauguin.

(Roberto Vecchioni-Don McLean)

per approfondire si legga: Esegesi da un testo di Roberto Vecchioni

---

Nota biografica. Roberto Vecchioni (1943) è un cantautore, paroliere, scrittore, poeta, e insegnante. È considerato fra i cantautori italiani più importanti, influenti e stilisticamente eterogenei: nella sua opera, è ricorrente l'intrecciarsi del proprio essere con i più svariati miti della storia, della letteratura o dell'arte, questi ultimi presi in prestito, non tanto per descriverne le gesta, piuttosto come espediente per rappresentare una parte di sé. Nei suoi testi sono evidenti le tematiche presenti nella sua produzione da cantautore: la nostalgia per il passato, il tema del doppio, l'uso della storia come metafora del presente (emblematica è, a questo proposito, La battaglia di Maratona incisa nel 1968 da Lo Vecchio), con evidenti influenze del lavoro letterario di Jorge Luis Borges. La sua attività di cantautore si intreccia con quella di scrittore. Nel 1983 esce, come allegato ad un'edizione limitata dell'album Il grande sogno, un volume omonimo edito da Milano Libri, che contiene poesie, racconti e testi per canzoni. Il suo secondo libro è del 1996, una raccolta di racconti intitolata Viaggi del tempo immobile (Einaudi). Nel 1998 cura la voce Canzone d'autore dell'Enciclopedia Treccani. Il suo lavoro s'intreccia con la musica nel 1999 quando, sostenuto dal Ministero della Pubblica Istruzione, organizza un giro presso le Università e i licei d'Italia per un ciclo di conferenze sulla Storia letteraria della canzone italiana. Tiene dal 2006 un corso di lezioni dal tema: "Testi letterari in musica" all'Università di Pavia ed un corso di lezioni intitolato "Laboratorio di Scrittura e Cultura della Comunicazione" presso La Sapienza di Roma.

Contributo alla statistica

Contributo alla statistica

Su cento persone: 
che ne sanno sempre più degli altri 
- cinquantadue;
insicuri a ogni passo
- quasi tutti gli altri;
pronti ad aiutare, 
purché la cosa non duri molto 
- ben quarantanove;
buoni sempre, 
perché non sanno fare altrimenti 
- quattro, be’, forse cinque;
propensi ad ammirare senza invidia
- diciotto;
viventi con la continua paura
di qualcuno o qualcosa <
- settantasette;
dotati per la felicità,
- al massimo poco più di venti;
innocui singolarmente,
che imbarbariscono nella folla
- di sicuro più della metà;
crudeli, 
se costretti dalle circostanze 
- è meglio non saperlo
neppure approssimativamente;
quelli col senno di poi
- non molti di più
di quelli col senno di prima;
che dalla vita prendono solo cose
- quaranta,
anche se vorrei sbagliarmi;
ripiegati, dolenti e senza torcia nel buio
- ottantatré
prima o poi;
degni di compassione
- novantanove;
mortali
- cento su cento.
Numero al momento invariato.

---

Nota biografica. Wisława Szymborska (1923-2012), nata a Cracovia, in Polonia. La sua infanzia e la sua adolescenza sono funestate dallo scoppio della seconda guerra mondiale. La giovane Wisława è costretta a proseguire gli studi in clandestinità. Nel 1943, grazie al lavoro come dipendente delle ferrovie, evita la deportazione in Germania in qualità di lavoratrice forzata. Nello stesso periodo inizia anche la sua carriera artistica come illustratrice. Si iscrive all’università nel 1945, ma non terminerà mai gli studi per il sopraggiungere di seri problemi economici. Ha però la fortuna di incontrare il saggista e poeta Czeslaw Milosz, Premio Nobel per la letteratura nel 1980, che la coinvolge nella vita culturale della capitale polacca. La sua prima poesia, Cerco una parola, viene pubblicata nel 1945. Inizialmente tutti i suoi scritti subiscono la stessa sorte, in quanto devono passare il vaglio della censura. La sua prima vera e propria raccolta poetica - Per questo viviamo -, sarà pubblicata solo nel 1952. Eppure Wisława, come molti altri intellettuali in quel periodo, abbraccia l’ideologia socialista in maniera ufficiale, tramite cioè la partecipazione attiva alla vita politica del suo paese. Aderisce inoltre al Partito Operaio Polacco, rimanendone un membro fino al 1960. Più tardi prende le distanze da queste posizioni ideologiche, che lei stessa definisce «un peccato di gioventù» e rende pubbliche le sue riflessioni in una raccolta di poesie, Domande poste a me stessa, del 1954. Nonostante il suo allontanamento definitivo dal partito sia datato 1960, già prima si mette in contatto con i dissidenti e rinnega quanto scritto nelle sue prime due raccolte poetiche. Le sue poesie, spesso molto brevi, sono costituite da versi liberi, scritti in maniera semplice e con una scelta accurata delle parole. Wisława Szymborska utilizza l’arma dell’ironia e del paradosso per affrontare problemi etici e umani di ampio respiro che diventano motivo di denuncia per lo stato delle cose. Anche se molte delle sue poesie non superano la lunghezza di una pagina, spesso toccano argomenti di respiro etico che riflettono sulla condizione delle persone, sia come individui che come membri della società umana. Non mancano, d’altra parte, aperte denunce di carattere universale sullo stato delle cose, specie a partire dagli anni Ottanta quando si intensifica la sua attività contestatrice, impegnandosi a favore del sindacato Solidarnosc. Nel 1996 viene insignita del Premio Nobel per la letteratura. La motivazione che accompagna il premio recita: «per una poesia che, con ironica precisione, permette al contesto storico e biologico di venire alla luce in frammenti d’umana realtà». Wisława Szymborska muore nel 2012 nella sua Cracovia. In Italia le sue opere sono state pubblicate, prima da Scheiwiller editore, quindi da Adelphi. Tra le altre: Vista con granello di sabbia (1996); Uno spasso (2003); Appello allo Yeti (2005); Sale (2005); Grande numero (2006) tutte da Scheiwiller; La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009): Adelphi, 2009. Pubblicato in Madrugada 110

I see a Woman, a wonderful woman…every day in the mirror I see a woman.

Questo ritornello mi accoglie al primo piano di Villa Salom a Lion di Albignasego, in un caldo tardo pomeriggio di giugno. Sono qui dalle quattro e mezza, ad accogliere la gente che accorre a sentire la poesia africana, al termine ci sarà una cena all’aperto, ma per ora è la poesia che conta.

Afro Women Poetry è un progetto nato dall’iniziativa di Antonella Sinopoli, giornalista, direttrice della testata online e associazione di promozione dei diritti umani “Voci Globali”. Dal 2010 vive in Ghana, dove, oltre a scrivere, gestisce un Bed&Breakfast, denominato Wild Camp, col marito.

Antonella da un anno va in giro per il Ghana e il vicino, più piccolo, Togo, dove è in corso una rivolta sociale, va in giro alla ricerca di poetesse, di voci femminili, disposte a condividere i loro versi. Li potete trovare su afrowomenpoetry.net.

Io ho avuto la fortuna di sentirle declamate. Sono poesie che non parlano d’amore, se non come violenza; parlano, invece, di impegno sociale e di sessualità femminile, rompendo i taboo, rompendo lo stereotipo della donna africana silenziosa e sottomessa. Sono poetesse delle più diverse età ed estrazione sociale, c’è anche un ex ministra del Togo. Chi può invita Antonella a pranzo, più spesso le dà appuntamento al mercato. E’ facile riconoscere Antonella in un mercato del Ghana, è l’unica bianca.

Afro Women Poetry si prefigge lo scopo di iniziare a rompere i pregiudizi che sono radicati in noi occidentali riguardo al continente africano. La narrazione sta cambiando: da continente da aiutare, l’Africa si trasforma nell’immaginario comune in terra di investimenti. Ma dove sta la verità? Chiaramente è difficile stabilirlo solo sentendo poesie, ma è un buon inizio. Questo tipo di poesia ha il potere di far capire che la condizione della donna può migliorare se diamo loro una voce.

Donna, ti sogno nuda
Sogno i tuoi seni neri sgorganti dal petto
Sogno il tuo bel corpo scolpito nella perfezione di un sogno
Nonostante questo corpo bello e affascinante
Perché questo mondo è fatto così?
E perché non è perfetto?
Accuso la sorte riservata alla donna.

(Il destino della Donna, Djeri Wapondi)

Un altro tema è la paura di mostrare la propria bellezza africana. E’ diffuso un modello di bellezza occidentale, capelli lisci, pelle bianca, cui le donne africane si sforzano spesso di assomigliare, grazie a piastre per capelli, e creme sbiancanti per la pelle, vendute in un giro d’affari di milioni di dollari.

Poi c’è la solitudine di una vedova, di cui i figli, ormai lontani, sembrano essersi dimenticati. E’ un tema universale, non solo africano, ma in Africa assume un colore particolare, in quanto le vedove sono accomunate da una sorta di malocchio che cade su di loro.

L’ultima poesia parla di violenza domestica, un tema che rende sorelle tutte le donne, in quanto in Italia c’è un femminicidio ogni sessanta ore. Un verso crudele, inascoltabile e purtroppo universale.

“Ti picchio perché ti amo”.

Ferisce le orecchie. Ci lasciamo con la canzone dell’inizio.

I see a woman, a wonderful woman.

scritto da Cecilia Alfier

Ricordando Segen

Tempo sei maestro

Tempo sei maestro
per chi ti ama e per chi ti è nemico,
sai distinguere il bene dal male,
chi ti rispetta
e chi non ti dà valore.
Senza stancarti mi rendi forte,
mi insegni il coraggio,
quante salite e discese abbiamo affrontato,
hai conquistato la vittoria
ne hai fatto un capolavoro.
Sei come un libro, l’archivio infinito del passato
solo tu dirai chi aveva ragione e chi torto,
perché conosci i caratteri di ognuno,
chi sono i furbi, chi trama alle tue spalle,
chi cerca una scusa,
pensando che tu non li conosci.
Vorrei dirti ciò che non rende l’uomo
un uomo
finché si sta insieme tutto va bene,
ti dice di essere il tuo compagno d’infanzia
ma nel momento del bisogno ti tradisce.
Ogni giorno che passa, gli errori dell’uomo sono sempre di più,
lontani dalla Pace,
presi da Satana,
esseri umani che non provano pietà
o un po’ di pena,
perché rinnegano la Pace
e hanno scelto il male.
Si considerano superiori, fanno finta di non sentire,
gli piace soltanto apparire agli occhi del mondo.
Quando ti avvicini per chiedere aiuto
non ottieni nulla da loro,
non provano neanche un minimo dispiacere,
però gente mia, miei fratelli,
una sola cosa posso dirvi:
nulla è irraggiungibile,
sia che si ha tanto o niente,
tutto si può risolvere
con la fede in Dio.
Ciao, ciao
Vittoria agli oppressi

---

Nota biografica. Tesfalidet Tesfom è il vero nome di Segen il migrante eritreo morto il giorno dopo il suo sbarco a Pozzallo del 12 marzo dalla nave Proactiva della ong spagnola Open Arms. Dopo aver lottato tra la vita e la morte all’ospedale maggiore di Modica nel suo portafogli sono state ritrovate delle bellissime e strazianti poesie. da vita.it del 10 aprile 2018 ,  segnalato da Alessandro Bruni

La vita nuova

La vita nuova

La vita nuova
arriva taciturna
dentro la vecchia vita
arriva come una morte
uno schianto
qualcuno che spintona cosi forte
un crollo.
È una scrittura tanto precisa
e netta da non lasciare dubbi
né sfumature di senso eppure
non dà direzioni né mete.
La vita nuova irrompe
come un vecchio che cade
sul ghiaccio, un pensiero
davanti a un muro, la
sirena di un’ambulanza.
Non ci sono feriti
né annunci di sciagura
solo noi da convincere
a lasciar perdere il miraggio
di una via rettilinea, di un
orizzonte, lasciarsi curvare,
piegare alla tenerezza
delle anse del destino.
La vita nuova
è come un grande tuono
sbriciolato
poi a poco a poco
l’erba si china
sotto la pioggia
la prende
la beve.

(Tratto da La bambina pugile ovvero La precisione dell’amore, Einaudi 2014)

---

Audio. La vita nuova, letta da Lidia Sbalchiero 

---

Nota biografica. Chandra Livia Candiani è nata a Milano nel 1952, è traduttrice di testi buddisti e tiene corsi di meditazione. Ha pubblicato diverse raccolte poetiche presso piccole case editrici (tra cui Sogni del fiume e La nave di nebbia. Ninnenanne per il mondo, 2001 e 2005, entrambe per La biblioteca di Vivarium) e ha vinto il premio Montale per l’inedito nel 2001. È stata definita una “poetessa di nicchia” - ma forse è tutta la vera poesia ad appartenere da sempre a questa categoria - con un piccolo e accanito seguito di lettori, un tam tam sotterraneo che l’ha fatta approdare solo negli ultimi anni a un editore di primo piano e una collana importante come la Collezione di poesia di Einaudi. In questa collana è uscita nel 2014 la bellissima raccolta La bambina pugile ovvero La precisione dell’amoreda cui è tratta la poesia che presentiamo in queste pagine. Fresca di stampa, sempre per Einaudi, la sua nuova antologia: Fatti vivo (2006-2016). Le poesie di Chandra Livia Candiani si rivolgono spesso a un tu variabile, che di volta in volta si riferisce a persone presenti o assenti, prossime o lontane nello spazio e nel tempo, o ancora: comunità in potenziale ascolto, entità non individuabili, la morte, parti dell’io poetante (Io ti converto in fame | mio silenzio). Ma questo tu assomiglia molto a un noi creaturale che accomuna dèi, uomini e cose in una sorta di fratellanza universale, in cui l’insistenza pronominale funge più da invocazione che da individuazione. O da istruzioni per l’uso, come nella splendida “Mappa per l’ascolto”: Dunque, per ascoltare |avvicina all’orecchio | la conchiglia della mano o nella corrispondente “Mappa per pregare”. Della stessa serie «pedagogica» è una strofa di “Istruzioni per abbracciarsi”: L’Universo non ha un centro | ma per abbracciarsi si fa così: | ci si avvicina lentamente | eppure senza motivo apparente, | poi allargando le braccia, | si mostra il disarmo delle ali | e infine si svanisce, | insieme | nello spazio di carità | tra te | e l’altro. Chi parla, in questi casi, è una voce sapiente ma non saccente, un soffio leggero con la forza di un vento impetuoso: il risultato di una efficacissima miscela di linguaggio quotidiano e metafore evocative, colloquialità e schemi anaforici sacrali. Ci sono anche poesie sulla parte infantile di sé (secondo lo schema io-tu-noi-tutti) da coltivare o recuperare, poesie sul silenzio, sul desiderio; bellissime quelle sul lutto, declinate in varie fasi della raccolta, che sembrano contenere il massimo di precisione proprio quando i rapporti tra presenze e assenze sembrerebbero entrare nelle zone della vaghezza e dell’oscurità. Pubblicato in Madrugada N. 109

A tutti i giovani raccomando

A tutti i giovani raccomando

A tutti i giovani raccomando:
aprite i libri con religione,
non guardateli superficialmente,
perché in essi è racchiuso
il coraggio dei nostri padri.
E rinchiudeteli con dignità
quando dovete occuparvi di altre cose.
Ma soprattutto amate i poeti.
Essi hanno vangato per voi la terra
per tanti anni, non per costruirvi tombe,
o simulacri, ma altari.
Pensate che potete camminare su di noi
come su dei grandi tappeti
e volare oltre questa triste realtà
quotidiana.

Alda Merini. La vita facile, Milano, Bompiani, 2001

---

Video. A tutti i giovani raccomando 

---

Nota biografica. Alda Merini nasce il 21 marzo 1931 a Milano. Alda è la seconda di tre figli, ma della sua infanzia si conosce poco. Si descrive come una ragazza sensibile e dal carattere melanconico, piuttosto isolata e poco compresa dai suoi genitori ma molto brava ai corsi elementari: "... perché lo studio fu sempre una mia parte vitale". Dopo aver terminato il ciclo elementare frequenta i tre anni di avviamento al lavoro presso un istituto milanese e cerca, senza riuscirci (per non aver superato la prova di italiano), di essere ammessa al Liceo Manzoni. Esordisce come autrice giovanissima, a soli quindici anni. Nel 1947 Merini incontra "le prime ombre della sua mente" e viene internata per un mese in una clinica psichiatrica. Nel periodo che va dal 1950 al 1953 la Merini frequenta per lavoro e per amicizia il poeta Salvatore Quasimodo che beneficerà di alcune poesie a lui dedicate. Nel 1954 sposa Ettore Carniti con il quale avrà un rapporto tormentato e burrascoso. Nel 1962 inizia un difficile periodo di silenzio e di internamento al "Paolo Pini", che dura fino al 1972, con alcuni ritorni in famiglia. Si alterneranno in seguito periodi di salute e malattia, probabilmente dovuti alla sindrome bipolare. Nel 1979 la Merini ritorna a scrivere, dando il via ai suoi testi più intensi sulla drammatica e sconvolgente esperienza del manicomio, testi contenuti in quello che può essere inteso come il suo capolavoro": "La Terra Santa" con la quale vincerà poi nel 1993 il Premio Librex Montale. Le condizioni della poetessa peggiorano nonostante la serenità ritrovata con il secondo marito e nel luglio del 1986 sperimenta nuovamente gli orrori dell'ospedale psichiatrico. Dal 1989 agli anni seguenti diverse pubblicazioni consolidano il ritorno sulla scena letteraria della scrittrice che ritorna alla “ribalta poetica” grazie a numerosi collaborazioni con differenti editori, illustratori e fotografi del panorama italiano. Nel 2004 le sue condizioni di salute peggiorano e il 1° novembre 2009 muore all’ospedale San Paolo di Milano.

E muoiono di fame

E muoiono di fame

Vedevo nel sogno paesi
fino ai quattro angoli dell’orizzonte
sottomessi alla riga,
alla squadra, al compasso;
falciate le foreste,
distrutte le colline,
nei ceppi valli e fiumi.
Per quanto è grande la terra vedevo
paesi
sotto una griglia di ferro tracciata
da mille rotaie.
E poi vedevo i popoli del sud
formicaio in silenzio al lavoro.
È santo il lavoro
ma non va più col gesto
ritmato dai tam-tam
e dalle stagioni che tornano.
Gente del sud nei cantieri, nei porti,
nelle miniere,
nelle officine,
segregati la sera
nei borghi miserabili.
Accumulano
montagne d’oro rosso,
montagne d’oro nero:
e muoiono di fame!

---

Audio. E muoiono di fame, letta da  Franco Picchini Francone

---

Nota biografica. Léopold Sédar Senghor (1906 - 2001) è stato uno dei grandi protagonisti del primo periodo della decolonizzazione. Un politico che uscì di scena, rifiutando la deriva dittatoriale di altri leader africani. Nato in una famiglia di agiati proprietari terrieri, all’età di 8 anni iniziò i suoi studi in Senegal in un collegio cristiano e nel 1922 entrò in seminario a Dakar. Quando comprese che la vita religiosa non era la sua strada, frequentò un istituto secolare, distinguendosi nello studio del francese, latino e greco. Al termine degli studi liceali, gli venne assegnata una borsa di studio per continuare i suoi studi in Francia. Si laureò in lettere a Parigi nel 1935 e per i dieci anni insegnò nei licei di Tours e di Parigi. È in questi anni che Senghor, insieme ad altri intellettuali africani venuti a studiare nella capitale coloniale, coniò il termine e concepì il concetto di “negritudine”, intesa come riscoperta e riappropriazione della cultura africana, in risposta alla cultura europea imposta dai colonizzatori. Nel 1946, dopo essersi arruolato nell’esercito francese ed essere stato fatto prigioniero dai tedeschi nel 1942, divenne deputato dell’Assemblea Nazionale francese e due anni dopo fondò un proprio movimento politico: il Blocco Democratico Senegalese. Nel 1956 divenne sindaco della città di Thies (Senegal) e nel 1960 il primo Presidente della Repubblica del Senegal. In questa veste, pur tra gravi difficoltà economiche, cercò di realizzare un socialismo umanistico e cristiano. Nel 1963, in seguito a un fallito tentativo di colpo di Stato, il partito di Senghor rimase l’unico partito politico a non essere messo fuori legge. Sotto la spinta della contestazione studentesca, nel 1976 il presidente è costretto a reintrodurre, seppure con molte limitazioni, il multipartitismo. Nel 1974 ricevette il premio letterario Guillaume-Apollinaire per l’insieme delle sue opere poetiche e nel 1983 divenne presidente dell’Académie française, primo africano a sedere nella prestigiosa istituzione. Nell’ottobre 1980, prima della fine del suo quinto mandato consecutivo, Senghor aveva rassegnato le dimissioni da Presidente del Senegal, in favore del suo successore, Abdou Diouf. Ha trascorso gli ultimi anni in Normandia, dove è scomparso il 20 dicembre 2001. Il suo funerale si è svolto il 29 dicembre a Dakar. Tra le raccolte poetiche di Senghor tradotte in Italia: Canti d’ombra e altre poesie, Passigli, 2000; Il cantore della negritudine, Edizioni dell’Arco, 2014.

Vincent

Guarderò le stelle
com’ erano la notte ad Arles
appese sopra il tuo boulevard;
io sono dentro agli occhi tuoi
Vincent.
Sognerò i tuoi fiori
narcisi sparpagliati al vento
il giallo immenso e lo scontento
negli occhi che non ridono
negli occhi tuoi,
Vincent.
Dolce amico mio
fragile compagno mio
al lume spento della tua pazzia
te ne sei andato via,
piegando il collo
come il gambo di un fiore
scommetto un girasole.
Sparpagliato grano,
pulviscolo spezzato a luce
e bocche aperte senza voce
nei vecchi dallo sguardo che non c’è
poi le nostre sedie
le nostre sedie così vuote
così “persone”
così abbandonate
e il tuo tabacco sparso qui e là.
Dolce amico
fragile compagno mio
che hai tentato sotto le tue dita
di fermarla, la vita:
come una donna amata alla follia
la vita andava via:
e più la rincorrevi
e più la dipingevi a colpi rossi
gialli come dire “Aspetta!”,
fino a che i colori
non bastaron più…
e avrei voluto dirti Vincent,
questo mondo non meritava
un uomo bello come te.
Guarderò le stelle
la tua, la mia metà del mondo
che sono le due scelte in fondo:
o andare via o rimanere via.
Dolce amico mio,
fragile compagno mio,
io, in questo mare,
non mi perdo mai;
ma in ogni mare sai
“tous le bateaux
vont à l’hazard pour rien”.
Addio, da Paul Gauguin.

(Roberto Vecchioni-Don McLean)

per approfondire si legga: Esegesi da un testo di Roberto Vecchioni

---

Nota biografica. Roberto Vecchioni (1943) è un cantautore, paroliere, scrittore, poeta, e insegnante. È considerato fra i cantautori italiani più importanti, influenti e stilisticamente eterogenei: nella sua opera, è ricorrente l'intrecciarsi del proprio essere con i più svariati miti della storia, della letteratura o dell'arte, questi ultimi presi in prestito, non tanto per descriverne le gesta, piuttosto come espediente per rappresentare una parte di sé. Nei suoi testi sono evidenti le tematiche presenti nella sua produzione da cantautore: la nostalgia per il passato, il tema del doppio, l'uso della storia come metafora del presente (emblematica è, a questo proposito, La battaglia di Maratona incisa nel 1968 da Lo Vecchio), con evidenti influenze del lavoro letterario di Jorge Luis Borges. La sua attività di cantautore si intreccia con quella di scrittore. Nel 1983 esce, come allegato ad un'edizione limitata dell'album Il grande sogno, un volume omonimo edito da Milano Libri, che contiene poesie, racconti e testi per canzoni. Il suo secondo libro è del 1996, una raccolta di racconti intitolata Viaggi del tempo immobile (Einaudi). Nel 1998 cura la voce Canzone d'autore dell'Enciclopedia Treccani. Il suo lavoro s'intreccia con la musica nel 1999 quando, sostenuto dal Ministero della Pubblica Istruzione, organizza un giro presso le Università e i licei d'Italia per un ciclo di conferenze sulla Storia letteraria della canzone italiana. Tiene dal 2006 un corso di lezioni dal tema: "Testi letterari in musica" all'Università di Pavia ed un corso di lezioni intitolato "Laboratorio di Scrittura e Cultura della Comunicazione" presso La Sapienza di Roma.

Contributo alla statistica

Contributo alla statistica

Su cento persone: 
che ne sanno sempre più degli altri 
- cinquantadue;
insicuri a ogni passo
- quasi tutti gli altri;
pronti ad aiutare, 
purché la cosa non duri molto 
- ben quarantanove;
buoni sempre, 
perché non sanno fare altrimenti 
- quattro, be’, forse cinque;
propensi ad ammirare senza invidia
- diciotto;
viventi con la continua paura
di qualcuno o qualcosa <
- settantasette;
dotati per la felicità,
- al massimo poco più di venti;
innocui singolarmente,
che imbarbariscono nella folla
- di sicuro più della metà;
crudeli, 
se costretti dalle circostanze 
- è meglio non saperlo
neppure approssimativamente;
quelli col senno di poi
- non molti di più
di quelli col senno di prima;
che dalla vita prendono solo cose
- quaranta,
anche se vorrei sbagliarmi;
ripiegati, dolenti e senza torcia nel buio
- ottantatré
prima o poi;
degni di compassione
- novantanove;
mortali
- cento su cento.
Numero al momento invariato.

---

Nota biografica. Wisława Szymborska (1923-2012), nata a Cracovia, in Polonia. La sua infanzia e la sua adolescenza sono funestate dallo scoppio della seconda guerra mondiale. La giovane Wisława è costretta a proseguire gli studi in clandestinità. Nel 1943, grazie al lavoro come dipendente delle ferrovie, evita la deportazione in Germania in qualità di lavoratrice forzata. Nello stesso periodo inizia anche la sua carriera artistica come illustratrice. Si iscrive all’università nel 1945, ma non terminerà mai gli studi per il sopraggiungere di seri problemi economici. Ha però la fortuna di incontrare il saggista e poeta Czeslaw Milosz, Premio Nobel per la letteratura nel 1980, che la coinvolge nella vita culturale della capitale polacca. La sua prima poesia, Cerco una parola, viene pubblicata nel 1945. Inizialmente tutti i suoi scritti subiscono la stessa sorte, in quanto devono passare il vaglio della censura. La sua prima vera e propria raccolta poetica - Per questo viviamo -, sarà pubblicata solo nel 1952. Eppure Wisława, come molti altri intellettuali in quel periodo, abbraccia l’ideologia socialista in maniera ufficiale, tramite cioè la partecipazione attiva alla vita politica del suo paese. Aderisce inoltre al Partito Operaio Polacco, rimanendone un membro fino al 1960. Più tardi prende le distanze da queste posizioni ideologiche, che lei stessa definisce «un peccato di gioventù» e rende pubbliche le sue riflessioni in una raccolta di poesie, Domande poste a me stessa, del 1954. Nonostante il suo allontanamento definitivo dal partito sia datato 1960, già prima si mette in contatto con i dissidenti e rinnega quanto scritto nelle sue prime due raccolte poetiche. Le sue poesie, spesso molto brevi, sono costituite da versi liberi, scritti in maniera semplice e con una scelta accurata delle parole. Wisława Szymborska utilizza l’arma dell’ironia e del paradosso per affrontare problemi etici e umani di ampio respiro che diventano motivo di denuncia per lo stato delle cose. Anche se molte delle sue poesie non superano la lunghezza di una pagina, spesso toccano argomenti di respiro etico che riflettono sulla condizione delle persone, sia come individui che come membri della società umana. Non mancano, d’altra parte, aperte denunce di carattere universale sullo stato delle cose, specie a partire dagli anni Ottanta quando si intensifica la sua attività contestatrice, impegnandosi a favore del sindacato Solidarnosc. Nel 1996 viene insignita del Premio Nobel per la letteratura. La motivazione che accompagna il premio recita: «per una poesia che, con ironica precisione, permette al contesto storico e biologico di venire alla luce in frammenti d’umana realtà». Wisława Szymborska muore nel 2012 nella sua Cracovia. In Italia le sue opere sono state pubblicate, prima da Scheiwiller editore, quindi da Adelphi. Tra le altre: Vista con granello di sabbia (1996); Uno spasso (2003); Appello allo Yeti (2005); Sale (2005); Grande numero (2006) tutte da Scheiwiller; La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009): Adelphi, 2009. Pubblicato in Madrugada 110

I see a Woman, a wonderful woman…every day in the mirror I see a woman.

Questo ritornello mi accoglie al primo piano di Villa Salom a Lion di Albignasego, in un caldo tardo pomeriggio di giugno. Sono qui dalle quattro e mezza, ad accogliere la gente che accorre a sentire la poesia africana, al termine ci sarà una cena all’aperto, ma per ora è la poesia che conta.

Afro Women Poetry è un progetto nato dall’iniziativa di Antonella Sinopoli, giornalista, direttrice della testata online e associazione di promozione dei diritti umani “Voci Globali”. Dal 2010 vive in Ghana, dove, oltre a scrivere, gestisce un Bed&Breakfast, denominato Wild Camp, col marito.

Antonella da un anno va in giro per il Ghana e il vicino, più piccolo, Togo, dove è in corso una rivolta sociale, va in giro alla ricerca di poetesse, di voci femminili, disposte a condividere i loro versi. Li potete trovare su afrowomenpoetry.net.

Io ho avuto la fortuna di sentirle declamate. Sono poesie che non parlano d’amore, se non come violenza; parlano, invece, di impegno sociale e di sessualità femminile, rompendo i taboo, rompendo lo stereotipo della donna africana silenziosa e sottomessa. Sono poetesse delle più diverse età ed estrazione sociale, c’è anche un ex ministra del Togo. Chi può invita Antonella a pranzo, più spesso le dà appuntamento al mercato. E’ facile riconoscere Antonella in un mercato del Ghana, è l’unica bianca.

Afro Women Poetry si prefigge lo scopo di iniziare a rompere i pregiudizi che sono radicati in noi occidentali riguardo al continente africano. La narrazione sta cambiando: da continente da aiutare, l’Africa si trasforma nell’immaginario comune in terra di investimenti. Ma dove sta la verità? Chiaramente è difficile stabilirlo solo sentendo poesie, ma è un buon inizio. Questo tipo di poesia ha il potere di far capire che la condizione della donna può migliorare se diamo loro una voce.

Donna, ti sogno nuda
Sogno i tuoi seni neri sgorganti dal petto
Sogno il tuo bel corpo scolpito nella perfezione di un sogno
Nonostante questo corpo bello e affascinante
Perché questo mondo è fatto così?
E perché non è perfetto?
Accuso la sorte riservata alla donna.

(Il destino della Donna, Djeri Wapondi)

Un altro tema è la paura di mostrare la propria bellezza africana. E’ diffuso un modello di bellezza occidentale, capelli lisci, pelle bianca, cui le donne africane si sforzano spesso di assomigliare, grazie a piastre per capelli, e creme sbiancanti per la pelle, vendute in un giro d’affari di milioni di dollari.

Poi c’è la solitudine di una vedova, di cui i figli, ormai lontani, sembrano essersi dimenticati. E’ un tema universale, non solo africano, ma in Africa assume un colore particolare, in quanto le vedove sono accomunate da una sorta di malocchio che cade su di loro.

L’ultima poesia parla di violenza domestica, un tema che rende sorelle tutte le donne, in quanto in Italia c’è un femminicidio ogni sessanta ore. Un verso crudele, inascoltabile e purtroppo universale.

“Ti picchio perché ti amo”.

Ferisce le orecchie. Ci lasciamo con la canzone dell’inizio.

I see a woman, a wonderful woman.

scritto da Cecilia Alfier

Ricordando Segen

Tempo sei maestro

Tempo sei maestro
per chi ti ama e per chi ti è nemico,
sai distinguere il bene dal male,
chi ti rispetta
e chi non ti dà valore.
Senza stancarti mi rendi forte,
mi insegni il coraggio,
quante salite e discese abbiamo affrontato,
hai conquistato la vittoria
ne hai fatto un capolavoro.
Sei come un libro, l’archivio infinito del passato
solo tu dirai chi aveva ragione e chi torto,
perché conosci i caratteri di ognuno,
chi sono i furbi, chi trama alle tue spalle,
chi cerca una scusa,
pensando che tu non li conosci.
Vorrei dirti ciò che non rende l’uomo
un uomo
finché si sta insieme tutto va bene,
ti dice di essere il tuo compagno d’infanzia
ma nel momento del bisogno ti tradisce.
Ogni giorno che passa, gli errori dell’uomo sono sempre di più,
lontani dalla Pace,
presi da Satana,
esseri umani che non provano pietà
o un po’ di pena,
perché rinnegano la Pace
e hanno scelto il male.
Si considerano superiori, fanno finta di non sentire,
gli piace soltanto apparire agli occhi del mondo.
Quando ti avvicini per chiedere aiuto
non ottieni nulla da loro,
non provano neanche un minimo dispiacere,
però gente mia, miei fratelli,
una sola cosa posso dirvi:
nulla è irraggiungibile,
sia che si ha tanto o niente,
tutto si può risolvere
con la fede in Dio.
Ciao, ciao
Vittoria agli oppressi

---

Nota biografica. Tesfalidet Tesfom è il vero nome di Segen il migrante eritreo morto il giorno dopo il suo sbarco a Pozzallo del 12 marzo dalla nave Proactiva della ong spagnola Open Arms. Dopo aver lottato tra la vita e la morte all’ospedale maggiore di Modica nel suo portafogli sono state ritrovate delle bellissime e strazianti poesie. da vita.it del 10 aprile 2018 ,  segnalato da Alessandro Bruni

La vita nuova

La vita nuova

La vita nuova
arriva taciturna
dentro la vecchia vita
arriva come una morte
uno schianto
qualcuno che spintona cosi forte
un crollo.
È una scrittura tanto precisa
e netta da non lasciare dubbi
né sfumature di senso eppure
non dà direzioni né mete.
La vita nuova irrompe
come un vecchio che cade
sul ghiaccio, un pensiero
davanti a un muro, la
sirena di un’ambulanza.
Non ci sono feriti
né annunci di sciagura
solo noi da convincere
a lasciar perdere il miraggio
di una via rettilinea, di un
orizzonte, lasciarsi curvare,
piegare alla tenerezza
delle anse del destino.
La vita nuova
è come un grande tuono
sbriciolato
poi a poco a poco
l’erba si china
sotto la pioggia
la prende
la beve.

(Tratto da La bambina pugile ovvero La precisione dell’amore, Einaudi 2014)

---

Audio. La vita nuova, letta da Lidia Sbalchiero 

---

Nota biografica. Chandra Livia Candiani è nata a Milano nel 1952, è traduttrice di testi buddisti e tiene corsi di meditazione. Ha pubblicato diverse raccolte poetiche presso piccole case editrici (tra cui Sogni del fiume e La nave di nebbia. Ninnenanne per il mondo, 2001 e 2005, entrambe per La biblioteca di Vivarium) e ha vinto il premio Montale per l’inedito nel 2001. È stata definita una “poetessa di nicchia” - ma forse è tutta la vera poesia ad appartenere da sempre a questa categoria - con un piccolo e accanito seguito di lettori, un tam tam sotterraneo che l’ha fatta approdare solo negli ultimi anni a un editore di primo piano e una collana importante come la Collezione di poesia di Einaudi. In questa collana è uscita nel 2014 la bellissima raccolta La bambina pugile ovvero La precisione dell’amoreda cui è tratta la poesia che presentiamo in queste pagine. Fresca di stampa, sempre per Einaudi, la sua nuova antologia: Fatti vivo (2006-2016). Le poesie di Chandra Livia Candiani si rivolgono spesso a un tu variabile, che di volta in volta si riferisce a persone presenti o assenti, prossime o lontane nello spazio e nel tempo, o ancora: comunità in potenziale ascolto, entità non individuabili, la morte, parti dell’io poetante (Io ti converto in fame | mio silenzio). Ma questo tu assomiglia molto a un noi creaturale che accomuna dèi, uomini e cose in una sorta di fratellanza universale, in cui l’insistenza pronominale funge più da invocazione che da individuazione. O da istruzioni per l’uso, come nella splendida “Mappa per l’ascolto”: Dunque, per ascoltare |avvicina all’orecchio | la conchiglia della mano o nella corrispondente “Mappa per pregare”. Della stessa serie «pedagogica» è una strofa di “Istruzioni per abbracciarsi”: L’Universo non ha un centro | ma per abbracciarsi si fa così: | ci si avvicina lentamente | eppure senza motivo apparente, | poi allargando le braccia, | si mostra il disarmo delle ali | e infine si svanisce, | insieme | nello spazio di carità | tra te | e l’altro. Chi parla, in questi casi, è una voce sapiente ma non saccente, un soffio leggero con la forza di un vento impetuoso: il risultato di una efficacissima miscela di linguaggio quotidiano e metafore evocative, colloquialità e schemi anaforici sacrali. Ci sono anche poesie sulla parte infantile di sé (secondo lo schema io-tu-noi-tutti) da coltivare o recuperare, poesie sul silenzio, sul desiderio; bellissime quelle sul lutto, declinate in varie fasi della raccolta, che sembrano contenere il massimo di precisione proprio quando i rapporti tra presenze e assenze sembrerebbero entrare nelle zone della vaghezza e dell’oscurità. Pubblicato in Madrugada N. 109

A tutti i giovani raccomando

A tutti i giovani raccomando

A tutti i giovani raccomando:
aprite i libri con religione,
non guardateli superficialmente,
perché in essi è racchiuso
il coraggio dei nostri padri.
E rinchiudeteli con dignità
quando dovete occuparvi di altre cose.
Ma soprattutto amate i poeti.
Essi hanno vangato per voi la terra
per tanti anni, non per costruirvi tombe,
o simulacri, ma altari.
Pensate che potete camminare su di noi
come su dei grandi tappeti
e volare oltre questa triste realtà
quotidiana.

Alda Merini. La vita facile, Milano, Bompiani, 2001

---

Video. A tutti i giovani raccomando 

---

Nota biografica. Alda Merini nasce il 21 marzo 1931 a Milano. Alda è la seconda di tre figli, ma della sua infanzia si conosce poco. Si descrive come una ragazza sensibile e dal carattere melanconico, piuttosto isolata e poco compresa dai suoi genitori ma molto brava ai corsi elementari: "... perché lo studio fu sempre una mia parte vitale". Dopo aver terminato il ciclo elementare frequenta i tre anni di avviamento al lavoro presso un istituto milanese e cerca, senza riuscirci (per non aver superato la prova di italiano), di essere ammessa al Liceo Manzoni. Esordisce come autrice giovanissima, a soli quindici anni. Nel 1947 Merini incontra "le prime ombre della sua mente" e viene internata per un mese in una clinica psichiatrica. Nel periodo che va dal 1950 al 1953 la Merini frequenta per lavoro e per amicizia il poeta Salvatore Quasimodo che beneficerà di alcune poesie a lui dedicate. Nel 1954 sposa Ettore Carniti con il quale avrà un rapporto tormentato e burrascoso. Nel 1962 inizia un difficile periodo di silenzio e di internamento al "Paolo Pini", che dura fino al 1972, con alcuni ritorni in famiglia. Si alterneranno in seguito periodi di salute e malattia, probabilmente dovuti alla sindrome bipolare. Nel 1979 la Merini ritorna a scrivere, dando il via ai suoi testi più intensi sulla drammatica e sconvolgente esperienza del manicomio, testi contenuti in quello che può essere inteso come il suo capolavoro": "La Terra Santa" con la quale vincerà poi nel 1993 il Premio Librex Montale. Le condizioni della poetessa peggiorano nonostante la serenità ritrovata con il secondo marito e nel luglio del 1986 sperimenta nuovamente gli orrori dell'ospedale psichiatrico. Dal 1989 agli anni seguenti diverse pubblicazioni consolidano il ritorno sulla scena letteraria della scrittrice che ritorna alla “ribalta poetica” grazie a numerosi collaborazioni con differenti editori, illustratori e fotografi del panorama italiano. Nel 2004 le sue condizioni di salute peggiorano e il 1° novembre 2009 muore all’ospedale San Paolo di Milano.

E muoiono di fame

E muoiono di fame

Vedevo nel sogno paesi
fino ai quattro angoli dell’orizzonte
sottomessi alla riga,
alla squadra, al compasso;
falciate le foreste,
distrutte le colline,
nei ceppi valli e fiumi.
Per quanto è grande la terra vedevo
paesi
sotto una griglia di ferro tracciata
da mille rotaie.
E poi vedevo i popoli del sud
formicaio in silenzio al lavoro.
È santo il lavoro
ma non va più col gesto
ritmato dai tam-tam
e dalle stagioni che tornano.
Gente del sud nei cantieri, nei porti,
nelle miniere,
nelle officine,
segregati la sera
nei borghi miserabili.
Accumulano
montagne d’oro rosso,
montagne d’oro nero:
e muoiono di fame!

---

Audio. E muoiono di fame, letta da  Franco Picchini Francone

---

Nota biografica. Léopold Sédar Senghor (1906 - 2001) è stato uno dei grandi protagonisti del primo periodo della decolonizzazione. Un politico che uscì di scena, rifiutando la deriva dittatoriale di altri leader africani. Nato in una famiglia di agiati proprietari terrieri, all’età di 8 anni iniziò i suoi studi in Senegal in un collegio cristiano e nel 1922 entrò in seminario a Dakar. Quando comprese che la vita religiosa non era la sua strada, frequentò un istituto secolare, distinguendosi nello studio del francese, latino e greco. Al termine degli studi liceali, gli venne assegnata una borsa di studio per continuare i suoi studi in Francia. Si laureò in lettere a Parigi nel 1935 e per i dieci anni insegnò nei licei di Tours e di Parigi. È in questi anni che Senghor, insieme ad altri intellettuali africani venuti a studiare nella capitale coloniale, coniò il termine e concepì il concetto di “negritudine”, intesa come riscoperta e riappropriazione della cultura africana, in risposta alla cultura europea imposta dai colonizzatori. Nel 1946, dopo essersi arruolato nell’esercito francese ed essere stato fatto prigioniero dai tedeschi nel 1942, divenne deputato dell’Assemblea Nazionale francese e due anni dopo fondò un proprio movimento politico: il Blocco Democratico Senegalese. Nel 1956 divenne sindaco della città di Thies (Senegal) e nel 1960 il primo Presidente della Repubblica del Senegal. In questa veste, pur tra gravi difficoltà economiche, cercò di realizzare un socialismo umanistico e cristiano. Nel 1963, in seguito a un fallito tentativo di colpo di Stato, il partito di Senghor rimase l’unico partito politico a non essere messo fuori legge. Sotto la spinta della contestazione studentesca, nel 1976 il presidente è costretto a reintrodurre, seppure con molte limitazioni, il multipartitismo. Nel 1974 ricevette il premio letterario Guillaume-Apollinaire per l’insieme delle sue opere poetiche e nel 1983 divenne presidente dell’Académie française, primo africano a sedere nella prestigiosa istituzione. Nell’ottobre 1980, prima della fine del suo quinto mandato consecutivo, Senghor aveva rassegnato le dimissioni da Presidente del Senegal, in favore del suo successore, Abdou Diouf. Ha trascorso gli ultimi anni in Normandia, dove è scomparso il 20 dicembre 2001. Il suo funerale si è svolto il 29 dicembre a Dakar. Tra le raccolte poetiche di Senghor tradotte in Italia: Canti d’ombra e altre poesie, Passigli, 2000; Il cantore della negritudine, Edizioni dell’Arco, 2014.